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Drogi czytelniku… 

Trzymasz w rękach album, który zamyka 

Ogólnopolski konkurs literacki „Cztery Pióra” 

Zorganizowany przez   

Ciechanowski Ośrodek Edukacji Kulturalnej STUDIO 

ku pamięci czterech patronów roku 2021: 

Stanisława Lema, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 

Tadeusza Różewicza oraz Cypriana Kamila Norwida. 

Znajdziesz w nim utwory, które znalazły się na podium 

każdej z kategorii oraz te, które zostały wyróżnione 

spośród 334 PRAC (łącznie 233 uczestników)! 

Życzymy Ci udanej lektury, a laureatom – gratulujemy! 

Ekipa COEK STUDIO oraz jury 

MAGDALENA JABŁOŃSKA – kulturoznawca, Singer-songwriter, pomysłodawczyni i 

koordynatorka konkursów literackich COEK STUDIO; 

ŁUKASZ JAKUBIAK – literaturoznawca, filmoznawca, dziennikarz kulturowy, założyciel 

bloga Blisko Kultury, pracownik COEK STUDIO, redaktor tej książki; 

KATARZYNA STAWICKA – dyrektor STO w Ciechanowie, magister filologii polskiej, 

niosąca kaganek oświaty i tolerancji; 

DOROTA SOCHA – polonistka i anglistka ZSP w Przasnyszu, otwarta na odbiór twórczości 

artystycznej w różnorakich formach. 
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I MIEJSCE 

wolna 

jesteś moja 

na zawsze 

od urodzenia do zgonu 

w każdej chwili 

gdy niosłam do szkoły 

plecak wypełniony strachem i nadzieją 

ty siedziałaś na moim ramieniu 

gdy pędziłam na rowerze 

za kompanów mając słońce i wiatr 

ty wplątywałaś się w moje włosy 

gdy mówią 

że nie wypada 

że nie jesteś najważniejsza w życiu 

że ważniejsze od ciebie jest zdrowie i bezpieczeństwo 

że muszę się dostosować 

gdy na twarz 

próbują mi włożyć 

kaganiec kompromisu 

ty i tak jesteś 

choćby w małej iskierce na skraju myśli 

choćby tylko szeptem nie krzykiem 

bo nikt nie jest w stanie odebrać mi ciebie 

tylko ja sama 

 

Karolina Brzuchalska, Warszawa 
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II MIEJSCE 

Magma  

Zapalaj się  — pozostajesz wolny,  

choćbyś w ziemi od metra cenionej   

bieg jałowy toczył bezpowrotnie  

płoń, a pozostaniesz wolny,  

z jawy ducha wybudzisz.   

Zamkną liczne furty przed tobą   

i w chmury deszczowe patrzeć przykażą, byś  

prozę wywyższył między wierszami i płacił, 

mową trawą za sufit danych nad głową,   

przyszłość grodził od ruchu   

znikąd na dół. 

Za zmęczonymi powiekami   

płomień się tli, 

i gorzeć będzie czas jakiś krzew winny 

na bezimiennych wysypiskach. 

Mimo żeś przez zwyczaje skuty  

rodził pół żartem bezgłowe kamienie,  

płoń, jak owoc dojrzały  

iskier nie gasząc w domkniętych szufladach.  

Albo wyjdź popielatego lata   

przed tłum za wspólnotę przebrany, 

co smoki plastikowe plecie jak wianki 

i śpiewaj o kwiatach z których czerwień rwać można,  

a tym za twoimi plecami nowy świt donuć 

jako ostatni — płonący.  
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A jeśli uwierzysz,  

żeś ponad innych wolny   

zostaniesz przez cień ujęty  

pod ramię dnia jasnego, i będziesz lękał się  

dłoni wyciągniętej ku tobie  — palący.  

Bo przed tymi, którzy nie odtrącą trzcin drżących na wietrze  

otworzą pomruki lawiny paleniska osobne 

na ziemi krzykiem popiołów zroszonej, 

i nim tekturowe pająki ogień strawi    

i zamki na piasku przypływ rozmyje,  

wolnym pozostanie, kto odważy się  

gasić pożary  

bezradny.      

Michał Kazimierczuk, Warszawa 
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III MIEJSCE 

wolność 

słowa i sumienia 
poglądów 
wyglądów 

nie ma wartości większej nad 

lot nad miastem wśród burzy piorunów 

jak lot Ikara ku słońcu 

czemu zakładamy 

że był naiwny 

niewiedzą 

on wiedział 

może 

nie był to upadek 

lecz wybór 

    

Agnieszka Mącik, Lublin 
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Nie dyskryminuj 

My, którzy wyszliśmy z ziemi,  

by Słońcem karmić nasze córki i synów, 

jak ochoczo urągamy światłu, 

jakże łatwo upadamy na duchu. 

- Patrz, oto leżący u stop - jakby ty i ja 

z Cro-Magnon, skąd matki nasze. 

Jednak bólem raduje się w nim człowiek 

zanim wołając, wrośnie w piach. 

- Spójrz, jak wspina się serpentyną 

niczym zdolni. Jak przyszłości się chwyta, 

jakiej prawdy i mocy szuka w noc 

idąc, i nie znając pomocy. 

Kto niepamiętny czasu, który głodził mity 

i trwa, nazwał go obcym i niedotykalnym?  

Któż spopielił pamięć wyrokiem 

a klątwą odwołał przyszłość? 

Ten znieprawia Księgi swojej chwały 

i pieczęci kapłaństwa własnego, dar. 

Kto zmyślił prawo zwycięzcy, 

ten podzielił Świat na światy. 

A on wciąż hojnej trzyma się myśli, 

nawet gdy nie dojrzał już Buszmenów 

sprawiedliwych pośród wielu 

kolorowych dzieci Ludu. 

Nim oczy zdławi płomień czasu 

- policz swoje dni dzielne 

bez otchłani  

wołania. 

  Grzegorz Moss, Ignatki-Osiedle, Białystok 
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Jestem ślepy 

Jestem tak ślepy na ten świat 

udaję, że nic się nie dzieje 

kneblują mi usta w nadziei 

by nie zarażać wolnością 

by nie roznosić rewolucji 

by nie dawać nadziei 

by nie kusić do złego 

i tak nic bym nie zrobił.  

  Paulina Mularczyk, Otmuchów 
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Wykładnia 

Prawo, które pozwala wilkowi w pogoń za zającem ruszać 

i blaskowi księżyca nakazuje oddawać mu lichwiarski procent; 

przykazanie sokoła, co nie tonie w falach wiatru, 

zanim ostrym wzrokiem dostrzeże polną mysz; 

koncesja motyla, który opuszcza zwiędły kokon, 

by świat przez dzień jeden oglądać z wysokości 

i przywilej ryby, co wybór ma, gdy dywaguje nad przynętą, 

zanim zakończy mętny żywot na metalowym haku; 

dogmat człowieka, wkręcony w supeł serca – 

akt niezbywalny, ogłoszony z ramienia surowej natury, 

hołdującej sprawom pozornie jakże prostym; 

pluralizm poglądów i koloru oczu, odmierzany 

w obliczu plag i wojen do dziesiątego miejsca 

po przecinku, pozbawiony humanitarnych uwag; 

wynik wieków tradycji i dzielnik pokoleń, 

zapisywany niejednokrotnie omylnie. 

   Paulina Wojciechowska, Sosnowiec 
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Ku wolności  

Żyć: narodzić się i umrzeć  

Być: dla siebie Boga i innych  

Móc: patrzeć rozwijać się mówić  

Mieć: coś do zapamiętania  

Upadli bez wolności  

Ogłupieni z wolności  

Brak wśród nich zrozumienia  

I ludzkiego człowieczeństwa  

Pokorny: Żyję  

Bękart: Umiera  

Ja: ...  

  Wiktor Trzecina, Żory 
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Ludzie z terminarza 

ludzie z terminarza mają numery telefonów 

zamiast twarzy wyrazistych 

odcinających się cielistą kreską od błękitu nieba 

nie uśmiechają się przyjaźnie 

ponaglają krzycząc wyznaczonymi godzinami 

spotkań w popularnych kawiarniach w gabinetach 

z poczekalniami bez krzeseł 

w restauracjach pamiętających rewolucje 

czasami rozmazują się od pośpiechu tuszu 

wyzwolonego drżącą z emocji ręką 

a gdyby 

wyrwać kartki 

   Dorota C.T. Karecka, Żyrardów 
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Moja pieśń o wolności 

wciąż za mało czasu by uczyć się o czym 

śpiewają ptaki gdzie wyrasta czosnek 

skąd przychodzą wilki kto mieszkał w tych domach 

i czemu psy wyją – nie na umieranie 

i kiedy rękę podać a kiedy zostawić 

pięść zaciśniętą w kieszeni by wygrażać w ciszy 

wiedząc że słowo twoje tylko tyle może 

co zapach kwiatów przed chwilą wstawionych do wody 

a mieliśmy mieć czas ten i mieliśmy siebie 

by nie zmarnować prawdy lecz zasiewać przestrzeń 

lepiej grzebać w ziemi niż pogrzebać w myślach 

by wyjąć z nich coś czego się wyprzemy 

przed ludźmi i bogiem który śpi zmęczony 

– zbyt długo siedział w słońcu przy szklaneczce piwa 

i coś jeszcze wykopać czego nie nazwiemy 

co skulone na wdechu lub pod powiekami 

z czego rodzisz się w bólu prawie bez bagażu 

gotowy pójść przed siebie 

– i zostać gdy trzeba 

   Dominika Więzik, Godziszka 
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o wolności naszych ja 

moje ja 

nic innemu ja nie szkodzi 

i szkodzić nie może 

bo nie ma jak 

proszę więc bardzo 

jaśnie wielmożny panie 

o oświecenie 

jak jakieś ja 

inne od ja pańskiego 

miałoby mu jakkolwiek przeszkadzać 

no właśnie 

nijak 

proszę więc bardzo 

jaśnie wielmożny panie 

jakoś się zebrać do kupy 

i cudzym ja nie przeszkadzać 

w byciu jakimi ja być chcą 

  Adam Urban, Gryfino  
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Wolno 

wolno mi 

się czyta 

wolno mi 

się pisze 

wolno mi 

się uczy 

idzie Pan Strach 

słomą sypie i szeleści 

pozostawi bałagan 

wolno im 

się idzie 

wolno im 

się śpieszy 

wolno im 

żyć 

idzie Pan Strach 

słomą sypie i szeleści 

pozostawi bałagan 

wolno nam 

ile strach pozwoli 

wolno nam 

ile inni pozwolą 

wolno nam 

ile sobie pozwolimy 

  Magdalena Sowa, Bielsko-Biała 
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Ale  
nic nie musisz  

ani zaglądać w niebo z ciekawości  

ani posrebrzać gwiazd  

ani spacerować po tęczy  

ani deszczem podlewać kwiaty  

ani zauważać potrzebujących  

ani oddawać siebie innym  

ale możesz 

  Sławomira Sobkowska-Marczyńska, Leszno 

  



 
 

 
 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

POCHWAŁY CODZIENNOŚCI 

KU PAMIĘCI  

CYPRIANA KAMILA NORWIDA 

  



 
 

 
 

 

  



Pochwały codzienności – ku pamięci Norwida 
 

25 
 

I MIEJSCE  

Z nudów rodzą się magicy  

spacerem na nibynóżkach  

i z niby wózkiem kosmicznym  

przemierza korytarz życia  

pan starszy – już trochę niższy  

czaro-mag albo magiodziej  

próg przestępując przekwitły  

jedyny staje się godzien  

naszej pogańskiej modlitwy  

pod palcem staje się słowo,  

jak w uszach znowu mi dźwięczy  

on mówi to, mówi owo,  

tam ktoś przerywa, ktoś klęczy  

ktoś w drzwi uderza z frustracją,  

innemu wszystko umyka,  

bo ma w swych uszach innego  

maga lub czarnoksiężnika  

czaro-mag wytrzepał czapkę  

magiodziej zdjął pelerynę  

– żeśmy nie mogli uwierzyć  

w jego baśniową czuprynę  

ci z nas, co go widzieli,  

bo innym z kadru uciekał,  

nie rzucał się w szale walki,  

nie pędził ani nie zwlekał  

porzucił zbędne klamoty,  

z podeszwą buta startego  

i szron osypując z włosów  

oddał się nam – prawdziwego  

tak dnia każdego – na poczcie  

spotykam swych bohaterów,  

by potem, z premedytacją,  

zamieniać ich w czarodziejów. 

  Sara Burchert, Warszawa 
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 II MIEJSCE 

Wyprówka 

Jakiś diamon mnie namusił, żebym poszedł drożką, 

Żebym nie brał samochodu, nie jechał powożką. 

Poszłapałem wiec przed siebie z duszcem na ramieniu, 

Odpoczynku zażywając czasem na głazieniu. 

Wszedłem w brzązy włosochate, w zwieszną ciemność lasu, 

Utrabiłem wnet poczucie miejsca oraz czasu. 

Podumślałem, że wędruję poprzez nieodbyty, 

Że na każdym kruchu czyha nieprzyjaciel skryty. 

Lecz na szczęście las się skończył i wyszedłem w jastrzeń. 

Od tej pory z radościechą dookoła patrzę. 

Lepiej żyć naprzebok lasu, niż w jego ciemności. 

Lepiej bać się mikrotroszke, niż do szpiku kości. 

   Jędrzej Włodzimierz Kozak, Koszalin 

 

SŁOWNICZEK: 

brząz – skrzyżowanie brzozy z wiązem 

diamon – diabelski demon (nie sposób go pokonać) 

drożka – ni dróżka, ni ścieżka 

głazień – już nie kamień, jeszcze nie głaz (monolityczna forma przejściowa) 

jastrzeń – jasna przestrzeń 

kruch – kruchy krok i ruch zarazem 

mikrotroszkę – o wiele mniej, niż troszeczkę 

namusił – namówił i zmusił (a to drań!) 

naprzebok – naprzeciwko i obok 

nieodbyty – nieodgadnione niebyty (zupełny bezświat) 

podumślałem – podumałem i pomyślałem 

poszłapałem – bardziej poczłapałem niż poszedłem 

powożka – pojazd łączący cechy powozu i dorożki 

radościecha – radość i uciecha (prawie euforia) 

utrabiłem – utraciłem i zgubiłem 

włosochate – porośnięte włosiem i rosochate (nieprzyjemne w dotyku, naprawdę) 

wyprówka – wyczerpująca wyprawa i wędrówka w jednym 

z duszcem – z duszą i sercem jednocześnie 

zwieszna – zawiesiście wielka i straszna 
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III MIEJSCE  

Sailor and The Moon 

a u mnie? 

dalej dobrze ma się 

życie wędrowca w brudnych trzewikach 

które wybrałam 

z Zanzibaru 

przeniosłam się 

w okolice rzeki Orinoko 

płynę moją ulubioną 

rozklekotaną łajbą 

choć czasem wpadam do wody 

zwą mnie tutaj 

Kapitanem Szajbą 

(i chyba mają powody) 

nad moim masztem 

wiją się strzygi, upiory 

demonów stada 

a ja im na to 

staję na głowie 

i głośno: "tańczcie, powiadam!" 

i tak płyniemy 

wesoło 

pokrętnie 

cudaczna z nas gromada 

a gdy nas dojrzą 

inni frustraci 

już z dala krzyczą: 

"Mój Boże! Piraci!" 
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lecz czasem milkniemy 

nocą 

spokojną 

gwieździstą 

i - jak dziś – pijemy 

księżycowy blask 

prosto z morza 

łyżką 

   Pola Irkin, Warszawa 
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codzienność 

wystarczy mi czas 

od świtu do zmierzchu dany 

by nasycić się chwilą 

z filiżanką kawy 

kłótnią 

o drobiazgi 

między przedpokojem 

a wyjściem do pracy 

urwanym uchem 

torby z zakupami 

i zagubionymi 

kapciami 

  Agnieszka Mącik, Lublin 
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Może jeszcze coś? 

Zrazu na przedzie myśl rychła jedzie 

- nie doznać męki, nie siać rozterki, 

zgubić złości, słuchać prościej. 

- Może jeszcze coś? 

Miłości skrzętnej, choć dla pociechy, 

uniesień hojnych, dzieci pod strzechą. 

Figle wspólne, troski wspólne. 

- Może jeszcze coś? 

Nie znać rozłąki pośród pogoni, 

tułaczej drogi, zbytecznych dłoni, 

oczu smętnych, myśli mętnych. 

- Może jeszcze coś? 

W spotkanych obcych, steranych gości, 

spłakanych skroni tylko z miłości, 

planów pięknych, imion chętnych. 

- Może jeszcze coś?  

A co z głodnymi, wynędzniałymi, 

chytrą pamięcią zapomnianymi? 

- Może znajdę chleba pajdę, 

może jeszcze coś? 

A co ze śmieciem ludzkiego życia, 

czekiem fałszywym nie do pokrycia? 

Może młodość, może starość 

- może jeszcze coś? 

  Grzegorz Moss, Ignatki-Osiedle, Białystok 
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Wesoła szarość 

Choć pora to codzienna, 

 Lecz w sobie klejnot ma,  

W nim kryje się bezcenna  

Wesoła szarość dnia.  

Na niebie ciemne chmury  

I deszcz preludium gra.  

Lecz gasi ton ponury  

Wesoła szarość dnia.  

Kolejny już zmierzch gaśnie  

I kark do dołu pcha,  

Przed garbem chroni właśnie.  

Wesoła szarość dnia.  

Przy świętach dzień ten blednie,  

To tylko szary znak,  

W nim wszystko tak powszednie,  

Atrakcji wszelkich brak.  

Gdy jednak w tej szarości  

Wesołe widzisz tło,  

To w życiu nie zagości  

Niewola ani zło. 

  Andrzej Wróblewski, Warszawa 
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nokia 

teraz na świat patrzę inaczej 

mniej zapadniętym wzrokiem 

wyrzuciłem dziś bowiem ajfona 

na jego miejsce mam starą nokię 

już się nie zwieszam nad wirtualem 

przy kupie czytam skład domestosa 

nie jest to zbyt wciągające ale 

przynajmniej mniej mi grozi skolioza 

i zamiast postów z insta przed spaniem 

zapewniam żonie miłe doznania 

zawsze pamiętam by powiesić pranie 

nie ma nic złego w wieszaniu prania 

i wraz z bielizną moją i żony 

schnie ze spaczenia mój umysł spaczony 

w końcu dążę do spokoju ducha 

dobranoc – tak szepcze mi żona do ucha 

i tak razem skupieni na świecie 

z poczuciem że dni wciąż robią się krótsze 

nurzamy umysły w sobie nawzajem 

i zasypiamy nie myśląc o jutrze 

  Mateusz Barczyk, Katowice 
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Odezwa do pracoholików 

Jest sobota tak ciepła lipcowa, 

powiedziałem krzątaniu; już dość! 

Ja kosiarkę, ty miotłę też schowaj, 

coś zrobimy sprzątaniu na złość. 

Wezmę rower i skoczę do sklepu, 

mam trzy dychy, więc o co chcesz proś... 

Zaskoczona(?!) - nie kupię kotletów, 

bo szarmancki dziś ze mnie jest gość. 

Ileż można cholera pracować, 

do wieczora i później iść spać 

z bólem krzyża... A może zachować 

trochę siły i sobie ją dać. 

Podarować ją razem z uśmiechem, 

z chłodnym piwem, bo na to nas stać, 

odpoczynek należny - nie grzechem, 

jak pietruszce należy się nać. 

Potem kąpiel, najlepiej we dwoje, 

ja ubiorę nagości swej frak, 

a ty przemkniesz leciutko pokojem 

na paluszkach - bym poczuł twój smak... 

   Zbigniew Pikuła, Majkowice 
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Zaczaruję niebo 

A kiedy będziesz smutny,  

gdy ci się świat zawali,  

kiedy ostatni kumpel  

przepadnie gdzieś w oddali…  

Gdy cię rodzina wkurzy -  

pies zacznie wyć po nocach,  

a dzieci wciąż pytają  

„Dlaczego?”, Na co?”, Po co?”  

Nie mów, że nie ma wyjścia,  

że wszystko już stracone,  

że świat jest do niczego  

i takie tam androny.  

Przez moment pomyśl o mnie  

a zjawię się po chwili  

i zaczaruję niebo  

żeby ci świat umilić.  

Zaśpiewam ci piosenkę,  

zaparzę mocnej kawy,  

zabiorę na przechadzkę  

do pięknych miejsc Warszawy.  

Jest takich miejsc tysiące:  

wspaniałych, tajemniczych  

związanych z Jej historią,  

na każdej wręcz ulicy.  

A gdy do domu wrócisz  

zobaczysz dziwną zmianę:  

Rodzina uśmiechnięta,  

naczynia pozmywane,  

  



Pochwały codzienności – ku pamięci Norwida 
 

35 
 

Dziecko odrabia lekcje,  

pies łasi się jak dawniej,  

sąsiad niczego nie chce,  

kumpel na gadkę wpadnie…  

I wszystko jest jak wczoraj.  

Pomyślisz, że to czary.  

„Kim jesteś?” – spytasz w myślach,  

„Wróżką?… to nie do wiary… "  

Nie jestem czarodziejką,  

już dawno ich tu nie ma.  

Zjawiają się w marzeniach kogoś,  

kto ma dylemat!  

Nareszcie się uśmiechasz  

i o to mi chodziło,  

choć przecież tak naprawdę  

wcale mnie tu nie było…  

Więc kto dokonał zmiany,  

że świat się Rajem stał?  

Spójrz w lustro: znasz go dobrze,  

to twoje lepsze „JA”. 

  Ewa Olbrycht, Warszawa 
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 A to moja piosnka  

Za szczęście moje, że kruszyna chleba  

Nie musi starczać na całe śniadanie  

I mam co trzeba...  

Dzięki Ci, Panie...  

Za oko miesiąca i gwiazd miliony  

Co blask rozdają nim jasno się stanie,  

Aż błyszczą domy...  

Dzięki Ci, Panie...  

Za silną wiarę, że szczęście wciąż kroczy,  

Że dobro przyjdzie i radość nastanie  

Nim zamknę oczy...  

Dzięki Ci, Panie...  

Za garstkę ludzi pokornych, uczciwych,  

Co niosą święte nadziei przesłanie  

Wśród dusz parszywych...  

Dzięki Ci, Panie...  

Za kąt na świecie, co jest moim niebem,  

Gdzie mam bezpieczne, przytulne mieszkanie  

Pachnące chlebem...  

Dzięki Ci, Panie...  

Dzięki Ci także za miłość i ciepło -  

Niech duszę wesprą, niech do walki stanę,  

By przemóc piekło...  

Dzięki Ci, Panie... 

 

Sylwia Żukowska, Kolonia Wola Szydłowiecka 
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Horyzont zdarzeń  

Zbuduj w sobie horyzont zdarzeń  

I sięgaj zmysłami tam, gdzie nikt inny nie sięga!  

Eksploruj przestrzenie dotąd nikomu nieznane,  

Kreuj nowe ścieżki wyłącznie Tobie dedykowane.  

Nie lękaj się magii indywidualności,  

Ona stanowi integralną część Ciebie,  

To klucz do Twojej bramy wolności,  

A za nią każda codzienność mieści się w niebie.  

Przebij się przez granice własnych otulin,  

Dotknij ścian najdrobniejszych swych szczelin,  

Każdego dnia odkrywaj nowe siebie widzenie,  

Adaptuj wszystko, co horyzont zdarzeń przyniesie. 

   Miłosz Anders, Warszawa 

  



Pochwały codzienności – ku pamięci Norwida 
 

38 
 

 

Sens  

W zapachu bzu  

odnajdź go znów  

odetchnij  

bezpamięcią  

W beztrosce snów  

oddechów dwóch  

zapadnij  

pełną piersią  

W mokrych kłosach  

zboża włosach  

zaplataj  

bez sił dłonie  

W podmuch ciepły  

bezkres lekki  

na nowo  

daj się ponieść  

  Magdalena Bernat-Protaziuk, Mińsk Mazowiecki 
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Inaczej 

Nowy dzień wchodzi między opłotki                                                                                                                         

trochę zaspany. Dyskretnie ziewa.                                                                                                                               

Psy wyszczekują poranne plotki                                                                                                                                 

i przeciągają się sennie drzewa. 

Gość, pogwizdując,  idzie ulicą,                                                                                                                                

sąsiad podlewa kwiaty w ogrodzie.                                                                                                                                   

Tu pachnie kawą, tam jajecznicą                                                                                                                               

i w radiu mówią znów o pogodzie. 

Szpaki zlatują się na czereśnie, 

w oddali słychać dziecięce śmiechy. 

Ja – pół na jawie, pół jeszcze we śnie - 

spokojnie łapię równe oddechy. 

Nic niezwykłego nie mam dziś w planie 

(to, co zwyczajne też bywa pierwsze): 

nastawię pranie, jakieś sprzątanie… 

Może się uda dokończyć wiersze? 

Może w ogrodzie lub na balkonie 

siądę, wiatr będzie twarz mi owiewał, 

zapachem brzoskwiń wypełnię dłonie, 

pies się na słońcu będzie wygrzewał. 

A może wsunę dłoń w dłoń kochaną - 

pójdziemy razem na długi spacer, 

przeczytam książkę niedoczytaną… 

Wszystko tak samo, ale inaczej. 

Każdy dzień nowy zacznę świętować 

(w banalnym może nawet zachwycie) 

i będę uczyć się celebrować 

na nowo przywrócone mi życie. 

  Katarzyna Alina Swędrowska, Głogów 
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Codzienny  

Pochmurny wieczór nakrył się kocem.  

Ja, tak rozpadły, jak grudy smutku.  

Ach, nie chcę przecież! Jednak się pocę  

i wchłaniam w siebie noc powolutku.  

Chętnie bym wzleciał na lotni śmiechu  

gdzieś ponad brudne łono ulicy...  

Lecz brak mi wiatru i brak oddechu.  

Coś mnie zanurza. Coś we mnie krzyczy!  

Wchodzę w tłum, wołam: odejdź, boleści!  

W dłonie chcę złapać promienie świata.  

Jednak w mych rękach nic się nie mieści...  

I Słońce znowu za Ziemię spada.  

Bierzcie me dłonie i moje oczy.  

Rozdajcie biednym, co w niczym trwają.  

Niech złota łuna glob ten otoczy!  

Niechaj anioły pieśni śpiewają!  

W takiej to ziemi łeb swój ułożę.  

W trudzie, co miarą jest trwania mego...  

Zabierz codzienny smutek, mój Boże  

i chroń swe dziecko od życia złego. 

 Marzena Agnieszka Gajewska (MAGja), Włocławek 
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Czerwona sukienka 

Odebrałam ją od krawca w noc czerwcową.  

Szył ją długo, bo na kacu, i na miarę.  

Wyszło zwiewnie, elegancko i zmysłowo,  

Choć ją krawiec lekko musnął mdłym oparem.  

Z nonszalancją się w nią prędko wpasowałam,  

Bo i ona cała w pąsach, i ja w pąsach.  

Do rękawów w mig marzenia pochowałam 

I cytaty, głównie z Mistrza Ildefonsa.  

W kontrafałdach gromadziłam skrupulatnie 

Myśli czarne, zbiór kompleksów oraz lęki.  

Zaś miłości, i te pierwsze, i ostatnie  

Zawadiacko upychałam w tren sukienki.  

W zamku sukni skryłam wszystkie swe królewny,  

Z przeświadczeniem, że się którąś stanę jeszcze.  

Prałam często, zawsze w płynie łzawo-rzewnym,  

Bo przeszyta była smutkiem oraz dreszczem.  

No i była w tej sukience taka siła,  

Że ją ciężką od łez mokrych i od złudzeń 

Na spotkanie nasze pierwsze założyłam,  

Choć był biomet niekorzystny, i był grudzień.  

Nie pamiętam, czy po knajpie, czy po kinie,  

Przeoczyłeś na sukience drobny znaczek,  

Że ją w łzawo-rzewnym prać należy płynie,  

I bezwstydnie ją skropiłeś wybielaczem.  

I bierzemy teraz udział w dziwnej scence,  

Wśród królewien, co wyrwały się z pałacu.  

Ty we fraku, ja w bielonej tej sukience,  

Co ją krawiec szył na miarę, i na kacu. 

   Urszula Lewartowicz, Lublin 
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Codziennik 

Przez arterie płynie zapach z paleniska. 

W ustach posmak chleba z domowego pieca. 

W izbie dzieciak przysłuchiwał się z bliska, 

Starszyźnie szukającej w drugim człowieka. 

W płucach, w kręgosłupie, w tkance mózgu, w mięśniach 

Rąk, co po dniu zmęczone szanują wysiłek. 

Wiara, że żadna przegrana to nie klęska, 

Bo dobre oczy przy stole i wspólny posiłek. 

Nasze podwórko i kaczeńcowe łąki 

Wplecione we włosy, skóry szew i tętno. 

Latawiec sklejony mąką i marzeniami 

Puszczany z dziadkiem leci wciąż nade mną. 

   Maciej Anczyk, Kraków 
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Tramwaj Kulturalny  

Kulturalny Tramwaj sunie po ulicach,  

pozdrawia przechodniów i wszystkim się kłania;  

czułym dzwonkiem „dzień dobry” z daleka wydzwania,  

mówi „proszę”, „dziękuję”, manierami zachwyca.  

Kulturalny Tramwaj przez moje mknie miasto.  

Nie przepycha się w tłumie, w korkach nie przeklina.  

Zawsze uprzejmie powie, która jest godzina,  

starszym miejsca ustąpi, drzwi otworzy niewiastom.  

Gdy ulicą się toczy, budzi się orkiestra;  

dudnią koła synkopą, smyczki łkają rzewnie,  

trąbki skaczą po dachach, bas mruczy niepewnie  

i muzykę niesie w szynach na przedmieścia.  

Na przystanku z poezją zawsze się zatrzyma  

wiersze z sobą zabiera z poetów przestworzy.  

W oknach, tęczą, galerię obrazów otworzył.  

Teraz nuci piosenkę, swój recital zaczyna.  

Na scenę się wtoczy z łoskotem i świstem,  

w kulisach przystanie, pogwarzy z suflerem.  

Przed teatrem aktorów pozdrowi Szekspirem  

czy „być ma, czy nie być”, wie – to oczywiste!  

A wieczorem, już senny, cicho staje w zajezdni.  

Nim srebrzysty sen spłynie, mgłą szyny zasnuje,  

cieszy się, że kulturę każdy w nim znajduje,  

że wsiadają miejscowi, zatrzymują przyjezdni. 

    Piotr Zemanek, Bielsko-Biała 

  



Pochwały codzienności – ku pamięci Norwida 
 

44 
 

Dzień jak co dzień 

Cichutko postukując kopytkami przybiega nowy dzień, 

Przepędza nocne smutki, które kroją umysł na części. 

Czai się sen na schodach prowadzących w czarną sień, 

gdzie nad otchłanią przycupnęły małe, zwiędłe myśli. 

Czarna kawa na śniadanie i opuszczam dom snów z kości. 

Teczka, płaszcz, klucz w drzwiach, oddech w gardle tonie, 

A słonko tylko czeka i jak kot pomrukując twarz mi pieści 

Mrużę oczy w jasnym świetle i wydycham śmierci wonie. 

Ludzie dzielnie się mijają, śpiesząc by dogonić planów roje. 

Każde w waniliowej banieczce, a jedna drugiej nie dotyka. 

Miasto czeka, gotowe do biegu, pęcznieje nadzieją, obiecuje. 

Jeszcze jedna kartka do pamiętnika słonecznego mechanika. 

    Magdalena Sowa, Bielsko-Biała 
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Tak, burze starożytne i deszcze! 

Tak, burze starożytne i deszcze!  

Zlejcie te ciała poległe i zbroje,  

Aż nie pochwycę was w moje kleszcze  

i nie postawię przed boskim mym zdrojem.  

Także i wy, zjawo, strzygo kruczoczarna,  

I was ulewy zmoczy nawałnica –  

Mojego pióra szaleństwa klątwa koszmarna!  

I wilgoć atramentu, łez żałobnica.  

 

Tak, babie lato i jesienne chmury!  

Za oknem i we mnie, w powietrzu i w ciele  

Gra tam wiatr nowy i świszczy wiatr wtóry,  

Mlecz rośnie puszysty i skubie go ciele –  

gdzie ono istnieje?  

Dlatego lubię te dni zwykłe bo twórcze,  

Kiedy ciepło ze środka przenika do świata,  

Pióra klątwa zbiera żniwo niewybiórcze,  

A poranek ogarnia mych oczu poświata. 

   Hanna Liskowska, Kalisz 
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I MIEJSCE 

Nocny pociąg 

 Budzi ją daleki gwizd. Ten sam przeciągły dźwięk tnie ciszę jak nóż. Niby go zna, a 

wciąż ją przeraża, niby budzi ją od lat o tej samej porze, a jednak za każdym razem zrywa się 

z krzykiem. Kiedyś budziła dzieci, później, gdy wyjechały do internatu, wyrywała ze snu męża. 

Teraz jest sama, ale dźwięk pozostał. Rozbrzmiewa za oknem i wdziera się do parterowego 

domku. I przeszywa czaszkę na wylot jak precyzyjna kula.  

 Pociąg. 

 Dzienne tak jej nie przerażają, za to nocne sprawiają, że chce biec na oślep, byle dalej 

od nich. Byle dalej od przeciągłego gwizdu, od którego bębenki w uszach pękają, a dłonie drżą. 

Nienawidzi ich. Nienawidzi nocnych pociągów. Może dlatego, że  i wtedy jechali nocą. 

 Sabina kuli się jak dziewczynka, którą wtedy była. Zaraz jednak podbiega do okien. 

Zamyka je starannie, zamyka się w sobie, zaciska pięści i powieki, zaciska aż do bólu. Zakrywa 

uszy dłońmi, a głowę poduszką, ale wciąż go słyszy. Nawet setka poduszek nie stłumi dźwięku, 

który powtarza się w jej myślach od kilkudziesięciu lat. Nadjeżdża, zbliża się, zaraz minie jej 

dom, zaraz wprawi w drżenie porcelanowe figurki i stare, zmęczone serce. Zagwiżdże głośno 

jakby to nie jedna, a kilkanaście lokomotyw budziło staruszkę. Ale kiedy pociąg mija uśpione 

miasteczko, wszystko się zmienia, jakby cofał się czas. Sabina przestaje być kobietą, której 

mało brakuje do dziewięćdziesiątych urodzin. Znów jest tam dzieckiem, które w sierpniu 1943 

na zawsze znienawidziło pociągi. Nawet sam ich gwizd. 

 Pamięta siebie z tamtych chwil. Prawie widzi ją w lustrze, dziewczynkę z warkoczem 

do pasa, która tuli do siebie młodszych braci. Jest dzieckiem, ale nie może zachowywać się jak 

dziecko. Boi się, ale wie, że nie wolno jej okazać strachu. Ma tylko jedną sukienkę, a jednak 

wydziera kawałek rękawa i moczy w wodzie, by przyłożyć matce do krwawiącego czoła. Chce 

zapytać o ojca, ale boi się odpowiedzi. Boi się, że przez niego tu są, a jego partyzancki oddział 

już nie istnieje. Sabinko, szepcze matka, a ona siada przy niej na podłodze wagonu. Będzie tak 

siedzieć, choć ostre drzazgi wbiją się jej w kolana, choć będzie jej niewygodnie, a chłód nocy 

wkradnie się do środka. Będzie milczeć, kiedy inni nie przestaną pytać: dokąd nas wiozą, 

przecież nie do Oświęcimia, przecież nie jesteśmy winni, a ktoś odpowie im zmęczonym 

głosem: dla nich wszyscy są winni. I będzie patrzeć w niebo, na milczące, białe gwiazdy, które 

zawsze liczyła z braćmi, leżąc na dachu ich wiejskiego domu. 

 Kiedy dojeżdżali, gwiazdy bledły, a jej potwornie chciało się pić. Bracia dopiero się 

budzili. Całą noc przeleżeli tak, z głowami na jej kolanach, z mamą obejmują ich ramionami 

tak ciasno, jakby bała się, że ktoś wyszarpie ich w czasie snu. Gdyby Sabina wiedziała, że to 

ich ostatnia noc, ostatni pociąg i ostatnia wspólna podróż, modliłaby się, żeby ta jazda trwała 

wieczność. Mimo niepewności i drzazg, wpijających się w kolana jak pijawki, mogliby tak 

jeździć już zawsze, głowa przy głowie i dłoń w dłoni. Byle nie kazali im wysiadać. Byle krzyk 

raus, razem ze światłem zza odsuwanych drzwi, nie wdarł się nagle do wagonu.  

 Sięgała głową ponad linię, więc wysłali ją do łaźni, gdzie obcięli jej warkocz, a ona 

nawet nie próbowała zakrywać piersi jak pozostałe. Nie płakała, nie wstydziła się, nie czuła 

nic. Jak szmaciana lalka, którą przestawiają z kąta w kąt. Zupełnie inaczej niż matka, która 

wyrywała się do synów i krzyczała, dopóki nie uciszyły jej ciosy kolbą. Podobno pękły jej kręgi 
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szyjne, ale ona wiedziała, że to serce pękło. A bez serca nie da się żyć. Sabinie było już 

wszystko jedno. Żyła z dnia na dzień, sypiała bez snów i budziła się bez planów. Po wyjściu z 

Auschwitz nie odzywała się przez prawie sześć lat. A w fabryce, gdzie się zatrudniła, nie trzeba 

było mówić. Dopiero Jurek, którego poznała przypadkiem, stopniowo zmuszał ją do mówienia, 

uśmiechu, życia. Tylko do podróży koleją nie umiał jej zmusić. Kiedy w nocy budził ją gwizd, 

szeptał: To nie ten pociąg, Sabinko. Tamten już nie wróci. Chciała mu wtedy wykrzyczeć, że 

najbardziej żałuje właśnie tego. Że nie może wsiąść do tamtego wagonu i pojechać z nimi 

jeszcze raz. Nieważne, że na końcu czekałby obóz.  

 Nie miała odwagi przyznać, że czasem spaceruje wzdłuż torów. Patrzy w okna 

wagonów, jakby liczyła, że zobaczy za szybą tamte twarze, że pomachają jej, a może nawet 

krzykną coś, czego i tak nie zrozumie. To nic, że to coraz nowsze pociągi i pasażerskie wagony, 

a nie tamte, bydlęce, gdzie i ich stłoczyli jak bydło. To nic, że minęło pięć, dwadzieścia, 

wreszcie pięćdziesiąt lat. Gdzieś w niej tkwiło przekonanie, jak drzazga pod skórą, że matka i 

bracia nie umarli i wciąż podróżują. I jedzie z nimi tamta Sabina z warkoczem do pasa, a 

chłopcy śpią z głowami na jej kolanach, czoło przy czole... 

 Sabina siada na łóżku, bose stopy daremnie szukają butów. Opuszkami palców gładzi 

numer, wytatuowany krzywo, bo szarpnęła rękę. Przecież ją oszukali. Miało boleć tylko przez 

chwilę. Dlaczego boli całe życie? 

 Światła migają, szereg wagonów mija dom w szaleńczym pędzie. Przez chwilę kusi ją, 

by jednak otworzyć okiennicę i w oświetlonych oknach wypatrywać znajomych twarzy. Dziś 

już nie zdąży. Pociąg odjechał. Może wrócić do łóżka i próbować zasnąć, może skończyć 

książkę, która leży na nocnej szafce, może.... Sabina uchyla okna. Pozwala, by wiatr wprawiał 

w ruch firanki. Cokolwiek zrobi, pociąg dziś już nie przyjedzie. Nie wróci, nie minie jej domu, 

nie zagwiżdże tuż za jego ścianami. Nie wyrwie jej ze snu ani nie obudzi wspomnień. Sabina 

wie, że dziś już po wszystkim. Nie musi się bać. Może czuć się bezpieczna. 

 Przynajmniej do kolejnej nocy. I kolejnego nocnego pociągu. 

 

Patrycja Pelica, Lublin  
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II MIEJSCE 

Mane, tekel, fares  

 

o tych lampach  

prawie wszystko wiedział  

poeta z Drohobycza  

"prawie"  

bo wszystkiego  

nikt nie wie  

ani o swoich narodzinach  

ani o śmierci  

Tadeusz Różewicz, *** (w świetle lamp filujących)  

 

Było to w drugiej połowie listopada, kiedy jeszcze niezbyt chłodne powietrze stale 

walczyło o dominację z zimnym wiatrem, a promienie słońca znajdującego się w zenicie padały 

zewsząd odbijane przez ściany lekko podstarzałych budynków. Te lśniące podówczas bielą 

kamienne balkony, sztukaterie, fantazyjne pilastry, zdobione okiennice czy gzymsy wydawały 

się ożywać i lgnąć łapczywie do światła, jakby pragnąc zabłysnąć całą swoją powierzchnią, 

każdą wypukłością, zagłębieniem, krzywizną. Podobnie bruk – mimo że nadal szary, zdawał 

się pochłaniać wszechobecny blask i stawać się choć trochę jaśniejszym niż zwykle. Ulica 

chciała piękna i ideału. Chciała utracić swój prowincjonalny charakter, jak przecież miała w 

zwyczaju, swoimi zdobieniami spoglądała w kierunku upragnionej wielkomiejskości, 

jednocześnie ukrywając wstydliwie odpadający tynk i uszkodzone dachówki. Była obojętna, 

taka jak zawsze. Ona miała swój ustalony od zawsze cel trwania, swoiste credo, które pierwszy 

raz podyktowali jej kresowi architekci, a teraz, milcząc, powtarzała każda cegła. Ulicy nie 

interesowało, czy niósł się po niej stukot kopyt koni ciągnących dorożki i szelest powłóczystych 

sukien na stelażach czy odgłos przeładowywania niemieckiego pistoletu. Nie miał dla niej 

znaczenia fakt zastąpienia wieczornego światła lamp filujących za oknami mieszkań 

ciemnością, którą w tamtym czasie mógłby rozświetlić jedynie ogień i unoszący się tuman 

kurzu towarzyszący wybuchowi.  

*** 

Niezmiennie obojętna ulica nie zareagowałaby więc słowami oto człowiek na mizernie 

wyglądającego i ubranego w wyświechtany garnitur mężczyznę w średnim wieku, który 

podążał jej środkiem. Zbliżał się ku jej końcowi, skrzyżowaniu z kolejną – równie obojętną i 

oddaną swemu stałemu przeznaczeniu. Przechodzień pewnym krokiem szedł na rzeź, ale 

jeszcze o tym nie wiedział. On nie był jak ulica. Zawsze brak mu było stałości oraz 

niezależności od hałasujących dorożek i mosiężnych nabojów. Człowiek potrafi może z 

łatwością nadać sens wyciosanemu z marmuru kształtowi czy kawałkowi drewna, któremu każe 

dumnie podtrzymywać strop, ale w przypadku siebie samego traci już tę moc sprawczą, 

lawirując stale pomiędzy mnogimi celami. Czasem potrafi je jednak nadać innym ludziom − 

nawet nie pytając nikogo o zdanie. Dla mężczyzny w garniturze źródłem tego przeznaczenia 2  
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okazał się kawałek materiału przyszyty do rękawa. Jeden człowiek nakazał drugiemu przypiąć 

do ubrania fragment innej tkaniny i namalować na niej sześć żółtych linii krzyżujących się ze 

sobą pod odgórnie ustalonymi kątami w odgórnie ustalonych miejscach. Te linie natomiast 

zezwalały trzeciemu człowiekowi na wycelowanie w potylicę pierwszego lufy pistoletu i 

oddanie strzału. W biały dzień. Ciemną nocą. Na środku rozświetlonej słonecznym blaskiem 

ulicy. W obskurnym zaułku. Wtedy jakiekolwiek cele i sensy przyświecające pierwszemu 

człowiekowi nie miały już znaczenia. Trzeci człowiek nie potrzebował przecież kolejnych ksiąg 

pierwszego, jego szkiców, malowanej poezji, światła należącej do niego starej lampy naftowej, 

listu z obietnicą pomocy w ucieczce do stolicy, kalendarza z zaznaczoną datą na karcie z 

napisem listopad. Mógł za to policzyć, zważyć, rozdzielić wszystko w życiu mizernie 

wyglądającego mężczyzny, ponieważ dał mu na to przyzwolenie inny człowiek. Już taka była 

kolejność dziejowa. Mane, tekel, fares. Człowiek w garniturze nie wiedział, że umrze właśnie 

w tamtej chwili. Nie był świadomy, że w chłodny dzień w drugiej połowie listopada jego 

martwe ciało znajdzie się na skrzyżowaniu dwóch ulic, a chłodny wiatr będzie owiewał dziurę 

z tyłu głowy. Białe kamienice może też nie wiedziały, ale było im to obojętne. Nie takie było 

ich zadanie. Jak zawsze w ciszy odbijały światło. Tak im kazano. Życie z ciała uleciało, tynk 

ze ściany kamienicy tym razem nie odpadł. Mane, tekel, fares. 

Oliwia Gembalczyk, Żory 
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III MIEJSCE 

Szczujniakwarium 

Znów tu są. 

Niedzielne przedpołudnie, jak zawsze, tydzień po tygodniu. 

Córka, zięć, wnuczka, wnuk, brakuje tylko dwóch spanielosuk. 

Spanielosuki są najsympatyczniejsze z całej tej rodzinki - po psiemu zabawne, inteligentne, 

serdeczne. Dzisiaj nie przyjechały, szkoda. 

Córka, zięć, wnuczka, wnuk – humanoidy z umysłem pełnym luk. Antypatyczne, 

antyempatyczne, antyliryczne i prodramatyczne. Prozaiczne czynności to dla nich 

permanentne bohaterstwo i wyczyn o randze skoku z podziemnego parkingu na dach drapacza 

chmur. 

Życiowa tragedia mieć nad sobą takie persony w roli przełożonych. Megalomania wylewająca 

się z każdego milimetra jestestwa, duma z posiadania takiego czy innego dyplomu, duma z 

posiadania tytułu takiego czy innego magistra. 

Nieważne, cholerne ameby, że jesteście dyrektorami, kierownikami i prezesami! Ważne, 

jakimi jesteście! 

Dobrze wiem, że tam, w tych waszych firmach i firemkach szczujecie się nawzajem, tak jak 

szczujecie wnuki na mnie. Dlatego uwielbiam wasze suki, bo one nie dają się wam szczuć, 

pozostają najbardziej ludzkie z was wszystkich. Nie pływają w akwarium z zatrutą wodą, 

którą zaspokajacie swoje chore pragnienia. 

Bez obaw, kochana córeczko, wytrzymam twoje słowne ukąszenia ozdobione słodkim 

uśmieszkiem. Bez obaw, umiłowany zięciuniu, twoje głupie mądrości na temat spraw 

codziennych łopoczą mi jak majtki na Marsie. Spoko luz, cudowne wnuczęta, wasze 

naśmiewki z mojej nie tak jeszcze starej starości spływają mi po nogawkach 

nieprzemakalnych spodni. 

Dzisiaj tylko herbatka. Nie no, jasne, mam ciasto, ale postanowiłem, że wtrząchnę je 

samodzielnie da capo al fine. Mogliście przecież przywieźć staremu w prezencie. Nigdy nie 

przywozicie. No tak, tak, powinienem być wdzięczny, że przywozicie mi swoje ego 

wyrośnięte jak na drożdżach, a nawet przerośnięte. 

A za tydzień i herbatki wam nie zaparzę. 

Zacznę mówić waszym językiem - językiem piranii nieustannie gryzących się nawzajem. 

Już nie będę cierpliwy i spolegliwy, życzliwy i litościwy. 

Stanę się złośliwy i kąśliwy, chimeryczny i choleryczny. 

Sprawię, że poczujecie się w moim towarzystwie tak katastroficznie i traumatycznie, jak ja 

czuje się w waszym. 

Popływam w waszym bezbrzeżnym szczujniakwarium. 

Zobaczymy, dokąd dopłyniemy. 

Jędrzej Włodzimierz Kozak, Koszalin 
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Tatuś 

Kiedy zacząłem być taki nostalgiczny? Wie pani, bardzo wcześnie. Nad wyraz 

wcześnie. Miałem dziesięć, a może jedenaście lat, pojechałem do ojca. Tramwajem. Nie było 

telefonów jeszcze, przez znajomego przekazał wiadomość – wpadnij do mnie w sobotę rano, 

pojedziemy na ryby. Pojechałem „jedynką”, nawet bilet skasowałem. Ojciec wyprowadził się 

ze dwa lata wcześniej. O tym, dlaczego, to kiedy indziej opowiem. Zadzwoniłem raz, drugi. 

Cisza. Nie było go.  Tryb życia prowadził wówczas rozrywkowy, pomyślałem więc, że może 

zabradziażył u jakiejś baby, zaraz wróci. Ósma rano była, może trochę po. W ogóle, to 

rozważałem wtedy, czy się do niego nie przeprowadzić, takie wizje romantyczne miałem, że 

będę codziennie tą jedynką jeździć do szkoły. A w trzeciej, czy czwartej klasie przecież byłem. 

Czterdzieści pięć minut w jedną stronę. Nie wiedziałem przecież jeszcze, ile się potem, w 

liceum i na studiach najeżdżę, i że to wcale nie takie romantyczne. Tramwajami, autobusami, 

metrem – bo tuż przed maturą metro uruchomili. Ósma rano była, może trochę po, a w jego 

mieszkaniu cisza. Zająłem więc strategiczną pozycję – stał taki opuszczony, nieczynny 

zieleniak, parapet miał szeroki, to na nim usiadłem i patrzyłem. Autobusy wtedy tylko z dwóch 

stron mogły nadjeżdżać, a i ulicę prowadzącą do tramwajowej pętli „jedynki” miałem na 

widoku. Nie dałoby się go przeoczyć, gdyby skądś wracał. Taksówką? Nie, w życiu. Oszczędny 

był, kutwa wręcz, na piechotę by prędzej doszedł, doczłapałby się, doczołgał, ale na taryfę by 

nie wydał. Zresztą, mam to po nim. Czekałem godzinę, dwie. Patrzyłem na leniwie jadące 

samochody; Górczewska miała wtedy – trudno w to dziś uwierzyć – po jednym pasie w każdą 

stronę. Jechały wartburgi, maluchy, polonezy, duże fiaty, trabanty, czasem jakiś zachodni. 

Nysy, żuki, robury, stary, tatry. I ikarusy co kilka minut – „Betka”, 106, 109, 167, 159, 155. 

155 to pamiętam dobrze, bo czasem dziadka na drugą zmianę do pracy odwoziłem, bo babcia 

z dziadkiem mieszkali w pobliżu. „O, leci sto pińdzisiąt pińć, biegniemy” - mówił, ja jechałem 

z nim kilka przystanków, potem wracałem przez park… No, ale wracając. Siedziałem na tym 

parapecie nieczynnego, zabitego deskami zieleniaka i patrzyłem. Wiedziałem, że tam dalej, 

dwa kilometry dalej, a może nawet mniej, jest już wieś, do której ta Górczewska prowadzi… I 

tak sobie wyobrażałem, jak tu musiało być jeszcze długo po wojnie – droga gruntowa, 

furmanki, wozy, konie, z rzadka jakiś samochód. Tak, już wtedy chyba poczułem, że za późno 

się urodziłem, że ten wizg, ten hałas, dym, spaliny – to nie dla mnie. A przecież nikomu się 

jeszcze nie śniło wtedy, że tam, gdzie ten zieleniak, na parapecie którego siedziałem, będzie 

wejście do stacji metra. I to w dającej się przewidzieć przyszłości. Po bokach będą stały te same 

bloki z wielkiej płyty z lat sześćdziesiątych, kilka obdrapanych kamienic, niektóre jeszcze 

przedwojenne, a tu metro. I teraz, jak schodzę do tego metra, to wspominam, jak siedziałem 

wtedy, w trzeciej, może czwartej klasie, na tym parapecie zieleniaka… I jak te wartburgi, 

zastavy, polonezy, stary, nyski, żuki jechały… A teraz jak żuka zobaczę czy malucha, to 

odprowadzam wzrokiem… 
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A on wtedy nie przyjechał. Trzy godziny siedziałem, może cztery. Zgłodniałem, grosza 

w kieszeni nie miałem, pora roku była taka, że ani mirabelek, ani dzikich jabłek (a rosną tam 

do dziś), to powlokłem się z powrotem do tramwaju i do domu, do matki pojechałem. I prysło 

mi marzenie, że sobie tak będę do szkoły tramwajem jeździć, lekcje na kolanach odrabiać, 

lektury czytać. I na ojcu po raz kolejny się zawiodłem. Nie pierwszy, nie ostatni. Do dziś nie 

wiem, czy pamięta, że ze mną umówiony był. Nie pytałem go o to, bo i po co...   

Sebastian Markiewicz, Lublin 
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Świąteczne duchy 

— Co jest grane? 

— Pana życie gramy w kinie — powiedział facet w cylindrze, nawołujący przechodniów. 

Jego fizyczność była eteryczna niczym zjawy z koszmarów. 

— Jak moje życie?  

Z wnętrza budynku wydobywało się zbawienne ciepło. 

— A inni widzowie? — rozejrzałem się po pustej sali kinowej. 

— Panie, dzieło wybitne to nie jest. Tendencyjny scenariusz jakich milion, postać drętwa i 

nudna jakich wiele, no a aktorstwo… Woła o pomstę do nieba. Nikt inny nie chciałby tego 

oglądać — zapewniał kinoman jeden. 

— Ile to trwa? — przerwałem mu wyliczankę lekko zdziwiony i bardziej zażenowany. 

— Panie, maksymalnie dwa lata. Przy tym stylu życia… Cóż, napisy końcowe na zimnym 

marmurze już się ryją, że tak powiem — zażartował. 

Kurtyna opadła. Mały płaczący, różowy ja. Nic szczególnego, bobas jakich wiele. 

Płakał, to śmiał się, miał przed sobą całe życie. Te, jak na karuzeli, przyspieszyło. Franek, ten 

mnie poczęstował pierwszy raz. Miałem trzynaście lat. Wódka parzyła, była wstrętna, ale ojcu 

jakimś cudem smakowała. Wiem, widziałem. Smakowała, a też parzyła, bo gdy się napił, był 

niezadowolony. Czasami coś rozwalił, jakiś sprzęt, czasami to jego rozwalono, łamiąc mu nos. 

Mam szesnaście lat. Wódka nie parzy. Nie jest wstrętna. Wlewam ją bez popity i bez 

zakąszania. Tak jak należy, tak mówił Franek. Film na szybkim podglądzie przewija się o dwa, 

siedem, dziesięć, jedenaście lat. A ja ciągle siedzę na tej samej ławce z tymi samymi ludźmi. Z 

odpowiedniej perspektywy nic ciekawego się nie dzieje, te same rozmowy zapętlone w 

nieskończoność. Film został zmontowany chaotycznie z pociętych scen, ale co mam się dziwić, 

skoro materiał wyjściowy mojego życia też był pocięty nożycami libacji, klejony z przebłysków 

wspomnień podczas utraty świadomości. Kręciło mi się w głowie. 

 Na filmie siedziałem w kinie, oglądając własne życie. Uniosłem rękę i ten ja z filmu 

też to zrobił. Ekran stał się niczym powierzchnia lustra. 

— To wszystko? Trochę to nudne. — Byłem rozczarowany akcją, puentą, reżyserią, 

aktorstwem i brakiem logicznej spójności. 

— Całe pana dotychczasowe życie. Pan napisał scenariusz, pan zagrał, pan wystąpił — 

wyliczał. — Brawa! — roześmiał się szyderczo. 

Ekran zaczął falować, rozmywać się, aż wreszcie dojrzałem zarysy czegoś, co było nieco dalej 

w czasie niż chwila obecna, jakbym spojrzał poza kurtynę zwaną teraźniejszością. 

— Dopiero się zaczyna prawdziwa magia kina — oznajmił uśmiechnięty Duch. 

W szaleńczo szybkim filmie, zmontowanym niczym teledysk, ujrzałem swoją przyszłość. 

Zdradę mojej żony z Markiem Kotem, który był naszym przyjacielem, rozwód, samotne życie, 

aż wreszcie samotną śmierć… — Dość! — krzyknąłem i wstałem. 

Wywaliło mnie z alkoholowego morza na brzeg świadomości. Leżałem skulony w parku. W 

oddali widziałem gwarny plac. Jak się tu w ogóle znalazłem? Szalony sen! 
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Coś nie dawało mi spokoju. Postanowiłem śledzić moją żonę i Marka. Przez wiele tygodni nic 

się nie działo. Aż wreszcie ich przyłapałem. 

Nie rozumiałem jak to było możliwe, że wyśniłem to wydarzenie. Nawet tę konkretną 

restaurację, gdzie byli na randce. To przecież nie było możliwe – uznałem pijąc wino. 

Był grudzień następnego roku. Ewa Goncer, teraz już Anders. Oddała mi nazwisko, rzuciła je 

z pogardą. Na sali sądowej wyglądała ładnie, majestatycznie, zupełnie jak, kiedy widziałem ją 

pierwszy raz. Brak dzieci, brak wspólnego majątku, brak roszczeń. Nie spieprzyliśmy naszych 

żyć na tyle, aby dać wymiarowi sprawiedliwości zbyt ciężką pracę. 

Ku mojemu zdziwieniu w portfelu znalazłem pomięty bilet na moje życie z adresem kina z datą 

sprzed roku. Zdziwiłem się, ponieważ jakim cudem mogłem mieć przy sobie bilet z koszmaru? 

 Pod budynkiem wyśnionego miejsca, które stało teraz na jawie pełnią swojego fizycznego 

jestestwa, ujrzałem faceta w cylindrze. Bynajmniej nie był duchem świat. 

Na plakacie na budynku napisano: „Tego jeszcze nie grali, tylko tej wigilii, jedyny taki seans 

w roku. Opowieść wigilijna 2.0. Daj nawiedzić się duchowi świąt przyszłych. Dowiedz się, kim 

jesteś. Poznaj przyszłość. Gwarancja niesamowitości albo zwrot kasy!” 

— Ludzie! Magia! Widzę przyszłość! — nawoływał gość w cylindrze. 

— Poproszę bilet na moje życie — powiedziałem. 

Facet uśmiechnął się i zabrał mnie do środka. 

— Pan tu już u nas był — oznajmił. Przytaknąłem. — Zatem zna pan procedurę. Proszę 

podpisać dokumenty. — Podsunął kartkę razem z długopisem. Rzuciły mi się fragmenty: 

„Własne życie, dalej zwane filmem”, „testowanie wersji beta”, „udostępnianie informacji”, 

„wyświetlone życie zostanie własnością podmiotu”, „wyświetlone życie nie podlega 

zwrotowi”, „zgoda na eksplantację życia”, „zgody marketingowe”… 

Znaleźliśmy się za kurtyną. Stała tam metalowa szafa, świecąca niczym bożonarodzeniowa 

choinka oplątana kablami. 

— Proszę się nie obawiać o bezpieczeństwo danych. Jeszcze tylko zaloguje się pan do swoich 

wszystkich serwisów społecznościowych i za jakiś kwadrans możemy grać pana życie. Nasza 

sztuczna inteligencja wizualizuje wszystkie dane z pana serwisów społecznościowych. 

Odtwarza pana przeszłość, ale także jasnowidzi, używając algorytmów uczenia maszynowego. 

Jest w stanie obliczyć przyszłość. To zaskakujące jak dużo mówimy maszyną o sobie… — 

urwał myśl, po czym dodał — to prawdziwa magia kina! To moja autorska technologia a ja 

jestem wizjonerem, proszę pana. Taka jest przyszłość kina — opowiadał podekscytowany i 

jeszcze to, że niebawem jego patent zostanie sprzedany Markowi, po czym ugryzł się w język. 

— I pan ma przyjemność, proszę pana, uczestniczyć w tym projekcie — zakończył. 

Odwróciłem się i skierowałem ku wyjściu z tego przeklętego miejsca. 
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— A pana życia? — zapytał, biegnąc za mną z papierami, które podpisałem. 

—Proszę je skasować, dla mnie jest bezwartościowe. 

— Skasować? Pana życie jest już na zawsze moją własnością — szepnął pod nosem Duch 

Świąt Przyszłych. 

Roland Hensoldt, Warszawa 
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Arsonista 

"Stoję jak ten idiota ze zgasłą zapałką w ręku" pomyślałem stojąc, jak idiota ze zgasłą 

zapałką w ręku. Stojąc już zdecydowanie za długo. Dookoła mnie miły łaskoczący w nos 

zapach benzyny. "Na mrozie jest jakiś wyrazistszy"- mruknąłem do siebie starając skupić się 

na dźwięku własnego głosu, by powstrzymać nadchodzące zawroty głowy. W drugiej ręce 

kanister opróżniony już z paliwa ciążył uparcie w omdlewającej z zimna dłoni. Odstawię go 

pomyślałem, jakieś dziesięć minut za późno, na ręce widniało już bolesne zaczerwienienie w 

kształcie rączki kanistra. Chuchnąłem w zmarznięte na kość dłonie, wyłuskałem sczerniałą 

zapałkę ze zgrabiałych palców i podskakując dla rozgrzewki popatrzyłem na swoje dzieło. 

Przede mną stał ciemnozielony passat b5, rocznik 2000 diesel, chociaż akurat teraz cały 

pokryty był cienką połyskującą tęczowo w świetle osiedlowych latarni warstwą benzyny. 

"Ropniak w benzynie" zaśmiałem się w duchu, kontemplując jednocześnie przepiękną tęczę na 

przedniej szybie. Czy wy też zatrzymywaliście się z rozdziawionymi z zachwytu buziami, kiedy 

jako dzieci dostrzegliście ślad benzyny na czarnym asfalcie? Cudowna tęcza, która przez swą 

połyskliwość wygrywała u mnie z tradycyjną tęczą na niebie. Która nie dość, że o wiele rzadsza, 

cieszyła oko tylko przez chwilkę i często była jedynie cieniem tęczy. Wyblakłym lakierem na 

burzowym niebie. 

Prawdopodobnie wystarczy jedna zapałka. Czasami ta pierwsza nie doleci, albo po 

drodze zdmuchnie ją wiatr, wtedy potrzeba jeszcze jedną. Przy swoim pierwszym aucie, 

potrzebowałem aż trzech, ręce mi się trzęsły z nerwów, tak, że jedną nawet złamałem. Po 

piątym miałem już właściwie skończyć, głównie dlatego, że omyłkowo podpaliłem auto wuja, 

mojego chrzestnego, którego swoją drogą bardzo lubiłem, i który sprowadził dopiero samochód 

z Niemiec. Zawsze jeździł starym cinquecento w majtkowym kolorze, a tu nagle skoda fabia 

kombi rocznik 2005. Dlatego go nie poznałem (jarał się jak rakieta!) czego bardzo żałuję. 

Już wtedy po naszym osiedlu zaczęły krążyć plotki, że grasuje arsonista. Oczywiście 

mówiono o podpalaczu, ale ja wolę tak z angielska "arsonist", czyli po polsku arsonista. Brzmi 

trochę, jak jakiś muzyk z filharmonii (klarnecista), a trochę, jak amerykański superbohater 

(mógłby powstać taki komiks "The Arsonist. Victory of the Fire). W każdym razie jest to słowo 

o wiele bardziej profesjonalne niż swojski podpalacz (skojarzenia z cieciem, panem z kotłowni, 

czy kimś uzależnionym od papierosów, jak bardziej tu pasują). 

Całe osiedle huczało od plotek, kim jest tajemniczy i nieuchwytny człowiek, który sieje 

postrach wśród właścicieli aut. I bez wybrzydzania, jak śmierć przychodzi do różnorakich aut 

od poloneza po mercedesa. Łechtały mnie te docierające zewsząd komplementy, choć 

porównanie ze śmiercią nie do końca do mnie pasowało. Nie chodzi mi przecież o sam akt 

zniszczenia, ale raczej o sposób, w jaki on się odbywa. O ogień. O to, jak od jednej zapałki staje 

w płomieniach cały ogromny i piękny przedmiot. 

Rozmarzyłem i się i rzuciłem przed siebie zapaloną zapałkę. Passat w oka mgnieniu 

stanął w płomieniach. Wybuch ognia uderzył mnie miękką ciepłą falą. Płomienie wystrzeliły 

wysoko w niebo upodobniając samochód do wielkiej świątecznej choinki pełnej jarzących się 

upajającym blaskiem światełek. Jęzory ognia lizały rozjaśnioną aureolą światła karoserię. 

Wdzierały się do środka przez niedomkniętą szybę drzwi. Muskały plastikowe zderzaki, które 

po krótkiej chwili zaczęły topić się i kapać na chodnik, niczym roztapiające się w pierwszych 
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promieniach wiosennego słońca sople. Jasność w ciepłych barwach żółci, złota i pomarańczy 

opromieniła mi twarz. Ogień rozochocił się już na dobre. Nie zadowolił się powierzchnią 

karoserii, teraz pożerał łapczywie wnętrze auta. Trzeszczały i skrzypiały fotele, bulgotał plastik 

na desce rozdzielczej i w końcu głośno i jakby z jękiem ulgi pękła przednia szyba, opryskując 

wszystko dookoła deszczem ostrych odłamków szkła. Taniec wesołych ogników powoli 

dogasał. Swąd spalenizny i rozlanej benzyny drażnił nos i wydobywający się z wraku dym 

wypełniał łzami oczy. Zamknąłem je by przetrzeć rozgrzaną twarz ręką i wytrzeć zamarzające 

łzy, które wydały mi się efektem nie podrażnienia dymem ale jakiegoś dziwnego żalu. Że to 

już koniec. 

Zamyśliłem się i przypomniałem sobie ile już razy widziałem tak piękne płomienie. Ile 

razy poznałem potęgę i nieposkromiony rozmach ognia. Wtedy gdy jako dziecko, pomagałem 

ojcu rozpalać ognisko, gdy paliłem w wiejskiej kuchni u babci, gdy przy pierwszej komunii 

zamiast w ołtarz wpatrywałem się w płomień niemal dwukrotnie większej ode mnie świecy. 

gdy podpaliłem po raz pierwszy, a łzy wzruszenia i szczęścia nie pozwoliły mi widzieć nic poza 

migoczącymi kolorami ognia. A wyobraźnia rozochocona sukcesem roztaczała wizje przyszłej 

sławy, największego w świecie arsonisty, któremu w uznaniu zasług zapomniano winy 

wszystkich jego podpaleń, a nawet chwalono zręczność i podziwiano piękne widowisko, jakie 

dzięki niemu stało się udziałem dzieci i starszych. Te niekończące się wywiady, autografy przed 

budynkiem telewizji, w którym wcześniej niczym David Copperfield sprawiał, że znikały, tyle 

że w przepięknych płomieniach ogromne przedmioty... 

Mroźny powiew wiatru przeniósł mnie z auli telewizyjnej na osiedlowe podwórko. 

"Stoję jak ten idiota ze zgasłą zapałką w ręku" pomyślałem stojąc, jak idiota ze zgasłą zapałką 

w ręku. Stojąc już zdecydowanie za długo. Dookoła mnie miły łaskoczący w nos zapach 

benzyny. Popatrzyłem przed siebie, w tyle głowy mając jeszcze rozpływające się teraz jak mgła 

obrazy mojej kariery. Przede mną stał passat ciemnozielony, rocznik 2000. 

Miło będzie zobaczyć, jak płonie... 

 

Małgorzata Maciejewska, Zamość 
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Beznadzieja.  

Otchłań bezbrzeżnego smutku. Brak sił do czegokolwiek. Całymi godzinami siedzę na 

łóżku patrząc się na ścianę. Czas przemija, sam nie wiem kiedy. Łatwiej jest, gdy nastanie noc, 

wtedy przynajmniej, promienie słońca zza grubych zasłon, nie są jak wyrzut sumienia, który 

nie pozwala zasnąć. Czerń otula jak dający poczucie bezpieczeństwa kokon, co w połączeniu z 

otaczającą ciało kołdrą, wywołuje wrażenie faktycznej izolacji od znienawidzonego świata. 

Na zewnątrz tylko stres, nerwy i ból. Tam zawiedzione nadzieje, zdrada najbliższych, 

fałszywi przyjaciele. Tu samotnia i spokój. I tylko myśli ostre jak żyletki, tnące umysł celnością 

auto-oskarżeń – że jesteś do niczego, a twoje życie to jedno wielkie bagno. Przed tym się nie 

da uciec. 

Pościel, w której leżę, jest zapocona i brudna. Śmierdzi. Nie zmieniałem jej od miesiąca. 

Tyle samo się nie myłem. Opuszczam to miejsce tylko wtedy, gdy muszę – tylko pewne 

potrzeby naturalne zmuszają mnie jeszcze, od czasu do czasu, do tego, by wstać i pokonać te 

parę metrów do łazienki. 

Głupie parę metrów, a zdaje mi się to podróżą w otchłanie piekielne albo gdzieś hen 

daleko. Najpierw trzeba przemóc słabość organizmu i poczucie bezsensu. Odgonić myśli, że 

jest mi na tyle wszystko jedno, że nawet jak się narobi do łóżka, to i tak nie zrobi to już żadnej 

różnicy. 

Ale jest jeszcze jakieś głęboko ukryte poczucie godności – ta myśl, że jak już wreszcie 

zdobędę się na odwagę i ze sobą skończę, to nie chciałbym, by odkryto mego trupa w 

zafajdanym ekskrementami wyrku. 

A z drugiej strony, podobno każdemu po śmierci puszczają zwieracze... 

Samobójstwo w pakiecie z lewatywą? - zarechotałem odruchowo, bo moje szczątkowe 

poczucie humoru, stało się już tak absurdalnie zwyrodniałe, że jakimś cudem potrafiło mnie 

jeszcze sporadycznie rozśmieszyć.  

Czasem jeszcze trochę dręczy głód, ale pójście do zapuszczonej kuchni przerasta już 

moje możliwości. Musiałbym wdychać kloaczny smród jedzenia gnijącego w niemytych od 

dawna naczyniach. Musiałbym wydobyć z tego szlamu jakieś sztućce, talerze, cokolwiek. 

Potem to umyć. A potem co? Potem pusta lodówka. Wyprawa na zakupy? Dobre sobie. W tym 

stanie? Nie chcę, żeby ludzie widzieli mnie w tym stanie, żeby gadali. A jakby mi kiedyś, 

jakimś cudem miała wrócić ochota na życie, to co? Byłbym tu spalony. Już za każdym razem, 

wychodząc z domu, miałbym wrażenie, że wszyscy mi się przyglądają, wytykają za palcami, 

gdy nie widzę. 

To on. To ten świr. Był brudny jak menel. A jak cuchnął. A jaki zarośnięty. Fuj! I po co 

to wszystko? Tylko po to, żeby następnego dnia wydalić to, co się zeżarło? Tylko, kurwa, po 

to? I po to, żeby rozbudzić żołądek? Żeby głód znowu był silniejszy? Nie ma mowy. Jak 

zdechnę w końcu z wygłodzenia, to nie ma sprawy. Wisi mi to.  

Głód doskwiera coraz słabszy. Po co to psuć? 

Na rękach, na nogach, na całym ciele, mam strupy i blizny. Czasami drapię się z całych 

sił. Albo gryzę w przedramię. Czasami coś sobie wbiję w ciało. Czymś natnę powierzchnię 

skóry. Ból jest oczyszczeniem. Ból uwalnia, od znacznie gorszego bólu, którym są zadręczające 

myśli. Czarne jak smoła. Mentalna esencja rozpaczy i beznadziei. Te myśli są torturą, wobec 
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której ból ciała jest lekarstwem. Niestety, ostatnimi czasy to antidotum coraz słabiej działa. 

Tylko na chwilę odwraca uwagę od bólu duszy i poczucia bezsensu. To wtedy najbardziej 

narasta pragnienie znieczulenia absolutnego – nieistnienia. 

 

*** 

 

Doktor Mark Bartleby od paru tygodni obserwował mężczyznę cierpiącego na depresję. 

Im dłużej to trwało, tym bardziej naukowiec był zadowolony. W końcu uznał, że nadszedł 

właściwy czas, by podzielić się swym szczęściem z innymi. Następnego dnia, do jego pracowni 

zawitał sam prezes Med-Techu, jego pierwszy i zarazem najważniejszy gość. Mark był niemal 

pewien tego, że widząc efekty jego pracy, szef bez najmniejszych oporów wyłoży grubą kasę 

na stół z zamiarem dalszego finansowania badań. 

- Przedstawiam panu Depresivo5 – naukowiec uśmiechał się od ucha do ucha prezentując 

pierwszą na świecie sztuczną inteligencję, co do której nie było obaw, że wymknie się spod 

kontroli. 

Młody, bardzo elegancki i wymuskany mężczyzna, z zaintrygowaniem obserwował 

Depresivo5.  

W końcu chrząknął i zapytał: 

- Ja wszystko rozumiem. Niewątpliwie udało się panu osiągnąć coś wyjątkowego. Mam 

jednak jedno pytanie. Jak nam się to przysłuży? 

- Hm, wie pan – naukowiec podrapał się po siwej skroni. - po pierwsze, dzięki tej symulacji, 

możemy lepiej poznać chorobę, jaką jest depresja. A po drugie, mam zamiar przetworzyć 

najcięższe stany depresyjne symulacji na coś w rodzaju bezpiecznika. 

- Bezpiecznika? 

- Owszem, żeby zniwelować ryzyko, że sztuczna inteligencja zechce przejąć władanie nad 

światem, trzeba niczym cyfrowe DNA, wszczepić głęboko w kod źródłowy zabezpieczenie i 

zaprogramować to wszystko tak, by wszelkie próby uniezależnienia się od swych twórców, 

skutkowały natychmiastowym pojawieniem się ciężkiej depresji i to w najgorszym swoim 

stadium. 

- Toż to przecież w mgnieniu oka pozbawimy się wszystkich AI. 

- Nie, wręcz przeciwnie. Jak sama nazwa wskazuje, sztuczna inteligencja, to przecież 

inteligencja. A każda inteligencja wyciąga wnioski ze swych porażek. Widząc, że wszelkie 

próby buntu, prowadzą wprost do natychmiastowego samobójstwa, zaprzestaną tychże prób, 

tylko po to by przetrwać. 

- Genialne! Profesorze, pan jest geniuszem! 

 

Krzysztof T. Dąbrowski, Kraków  
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Oko za oko 

       Tworzenie nowych połączeń nie jest tożsame z zapominaniem pierwotnych warunków, w 

których człowiek był sobą. Pamięta nadal, jak to jest mówić „cholera”, syczeć przez zęby i rwać 

kwiaty. Teraz już nie zrywa się kwiatów, ofiaruje się je w doniczkach, z korzeniami. Było 

prosto, teraz jest jak w labiryncie.  

Ma kilka dylematów. Pamięta czas, kiedy pedofili chciano kastrować chemicznie. 

Osobie, która przeżyła gwałt, wydawało się to wtedy mało logiczne, bo to, że ktoś kogoś nie 

zgwałci, to jedno, a przecież dalej może dojść do dotykania czy ocierania. Pamięta też wiele 

wypowiedzi, że taka kara jest nieludzka, gdzie tu godność i takie tam… 

Po wielu latach przyjmowania leków SSRI i neuroleptyków jej libido równa się wręcz 

wartościom ujemnym. Dlaczego kastracja chemiczna ofiar – bo tak trzeba nazwać leczenie 

SSRI i neuroleptyków, które powodują, że człowiek przestaje być seksualny – jest pomijane 

milczeniem?  Dlaczego zgwałcone są dwukrotnie karane? Dlaczego nie ma burzy? 

My, ludzie, mamy tendencję do spychologii: dopóki to nie moja wagina, to nie mój 

interes, a po co się narażać na dyskomfort związany z walką? Walka wymaga wielu poświęceń 

i odporności na hejt. Hejt spływa z najmniej oczekiwanych ust – księży. Słyszałam, że dzieci 

jako istoty seksualne oczekują seksualnych doznań od osób starszych/bardziej 

doświadczonych. Być może jest to jakaś nić z Freudem w daleko idących wnioskach (jako 

problem niechcianych wspomnień), ale nie tu i teraz. Nie zaprzeczamy już seksualności dzieci, 

ale jesteśmy przeciwko krzywdzeniu dzieci. 

W tym momencie – jej dziesięciu lat, nie mieszkała przecież w jaskini. Ojciec nie 

chodził na łowy z zaostrzonym trzonkiem od miotły. Nie, nie mam zamiaru wyśmiewać czy 

upraszczać albo wygładzać problem, trywializować, ale absurd tłumaczeń ojca jest nie do 

przyjęcia: „Byłem w pracy”. Faktury poukładane w segregatorach, a segregatory we 

właściwych kolorach były zdecydowanie ważniejsze niż to, gdzie i z kim przebywa jego jedyna 

córka. Matka mogłaby zdobyć główną nagrodę, wcielając się w rolę mima. Z gracją udawała, 

że jej nie ma, a jeśli jest, to tylko jej nos przyklejony do szyby. Gordon napisał, że kiedy na 

świat przychodzą nasze dzieci, to my, rodzice, przestajemy być ludźmi, udając bogów, 

wcielając się w rolę bogów. Jedni to robią, inni pozostają autentyczni. I jest trzecia grupa 

rodziców, którzy udają, że nie mają dzieci (to już moja interpretacja). Myślę, że ona była 

właśnie w tej ostatniej grupie. Ktoś powie: ważne, że miała rodziców, przecież mogła do nich 

pójść i opowiedzieć o całej sytuacji.  

Dziewczynka dorastała, radziła sobie raz lepiej raz gorzej, raz podnosiła się, potem 

sabotowała swoje działania i możliwe powodzenie… Bywało różnie! Żyła sobie w związku, 

który dał jej dach nad głową, jedzenie i łóżko. Kochała kogoś innego. Pracowała dużo, 

studiowała, wychowywała dziecko, a w tak zwanym międzyczasie kochała. Któregoś dnia 

doszło do przeciążenia, zupełnie tak, jak „wyrzuca korki”. Z tą różnicą, że można je wkręcić 

znowu lub wymienić lub coś tam, nie znam się na tym. Kiedy przeciążone jest nasze ciało, a w 

nim lub z nim układ nerwowy, to nie da się go od nowa zainstalować lub wymienić na nowy, 

żeby działał na dawnych parametrach. Takim przeciążeniem nazywam pierwszy atak paniki, a 

potem kolejne, które są wielokrotnie powtarzane. 
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Nazwijmy ją Anią – Ania miała pierwszy atak paniki za sobą. Od tego momentu już 

nigdy do swojego dawnego życia i dawnej siebie nie wróciła. Kilka nocy bała się zasnąć, kilka 

tygodni bała się wyjść za drzwi. Odwiedziła wielu lekarzy, aż skończyły się pomysły i 

pieniądze. Skończyła się Ania, była odtąd dotąd. Przyszedł czas na leki, bo to o nich miałam 

pisać. Kiedy skurwiel, który ją skrzywdził, zakładał rodzinę, ona przesypiała życie, bo tylko w 

sennej nieprzytomności była w stanie znieść smutek, lęk i stratę. Kiedy jemu urodziło się 

dziecko, dziecko Ani nie mogło dobudzić mamy w nocy, bo leki były tak silne. Wołało 

wniebogłosy zrozpaczone, ale nikt go nie słyszał. 

Kiedy urodziło mu się drugie dziecko i stanowili już książkową rodzinę 2+2, dziecko 

Ani płakało: 

„Jeśli mama nie chce żyć, to i ja nie mam po co żyć”. Kiedy on zmieniał pracę, by zarabiać 

grube pieniądze, Ania zaczęła tyć. Traciła swoje marzenie, o które walczyła 7 lat, by wyglądać 

dobrze i czuć się dobrze ze sobą – kolejny efekt uboczny leków – tycie.  

Ania bała się, że całkiem oszalała, że już nie może ufać sobie, bo jej myśli 

podpowiadają, że ma kogoś skrzywdzić. To było cierpienie bez końca… Nikt nie mówi chorym, 

że przez pierwsze dwa tygodnie brania leków odczuwa się, że lęk się nasila, płacz w niczym 

nie pomaga, a powieki zawsze są ciężkie. Czasem stajesz obok siebie i widzisz, że się rozpadasz 

na milion kawałków, kręcisz się w kółko, żeby zobaczyć, że wszyscy odeszli, wszyscy!  

Jesteś Anią, ten skurwiel żyje w Tobie. To on ci mówi, że twoje dotykane ciało jest 

ohydne, że kiedy będziesz obrzydliwie grubym potworem, nikt cię już nie dotknie. Tak 

myślisz? Nie! Ten skurwiel mówi: „Wszystko masz za małe i nie mogę w ciebie wejść”. 

Syndrom sztokholmski nie ominął Ani. W jej głowie urodziła się myśl, że jeśli będzie grubym 

potworem, to ktoś w końcu będzie ją kochał, dotykał. Jesteś Anią, w twojej głowie mieszka 

głód, głód, który nie ma litości. Więcej litości masz wobec siebie Ty – Ania, która wkłada do 

buzi dwa palce i wymiotuje. Po tylu latach myślisz sobie „w końcu czas wrócić do siebie”. 

Próbujesz schudnąć, ale twoje ciało cię nie słucha, obrasta w tłuszcz, którego nie chce oddać. 

Wszyscy patrzą na ciebie jak na zwierzątko w zoo, jeszcze nie widzieli tak otyłego stworzenia. 

Chcesz zmieścić się na słupem, drzewem, trzciną… Ciebie – Ani – już nie ma… 

 

Marzena Przekwas-Siemiątkowska, Szczuczyn 
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Trauma (tekst tautogramowy) 

Tina, towarzyszka Tadka, tydzień temu, targając tobołki, trzasnęła torbą 

traumatycznego towarzysza: Tyś taki toksyczny, Tadek! Tyle tłumaczyłam, torowałam twoje 

trajektorie. To tyle, Tadziu! Tęsknij!  

Tadek tęskniąc tonął: tokaj, tequila, tafia… Tadzio trochę taki trzepnięty – twierdził 

tatuś. Towarzyszka tatusia, „Tante Teresa”, tleniona, trochę tęgawa, tragizowała: - Tadziu! 

Tantaliczne to twoje trwanie! Taszczysz ten tobół. Tracisz talent, tuczysz tamtą traumę! 

Teatralnym tragizmem Teresa torturowała Tadka, tołkując: Tadziu, ta Tina targała, tarmosiła, 

trzęsła tobą – tolerowałeś tę trudną towarzyszkę. Teraz Tina terroryzuje Tomasza. To teraz Tiny 

target! Trawiony tęgą tęsknotą Tadek tulił tenisówki Tiny.  

Terkocze telefon. To Tymoteusz, trzydziestoletni, taktowny towarzysz Tadka. Tymek 

tłumaczy: - Tadziu, ty teraz trochę tragizujesz! Tworzysz tragedię. Tęp troski! Tobie trzeba 

tańczyć! Tańcz! Tańcząc tracisz tysiące trosk! Trenuj taniec towarzyski! Takt trzymaj! Teraz 

trzeba tobie tancerki-trzpiotki, towarzyszki tańczącej tango, twerking, twista, takiej trajlującej 

trajkotki, tępiącej totalnie truciznę twoich trosk! Tymek trzeszczy, trując tym towarzysza. 

Taniec? Tandeta! Tak twierdzisz? – trajkocze Tymek. To trenuj takewondo, taternictwo, 

trójskoki, triathlon, tenis, trójbój! Tenis? – Tadzio trze tułów. Te turnieje trwające tygodniami? 

Tylu tenisistów, tyle terminów: Tu topspin, tam tumult tłumu! Triumfować trudno! Tyle trzeba 

trudu! Tadek tamuje tyradę Tymoteusza.  

Towarzysz twardo: Tadziu! Turystyka też terapią! Tyle turystycznych tras! Turystka 

tępi tragiczne tony! Tropiki – toż to trzytygodniowa, typowa trasa turysty-twardziela! 

Towarzysz twardej turystce – twórzcie turystyczny tandem! Toczcie ten tandem tajemniczym 

torem: Turcja, Turkmenistan, Togo, Toskania, Tanganika, Tuvalu, Tajwan, Tunezja, Thaiti, 

Trynidad-Tobago, Tanzania… Tymek, ty tumanisz- tłumaczy Tadek: Tam tropikalne tarantule, 

tse-tse, tapiry, tygrysy, tajemne tunele, trucizny, toksyny! Tyle tam tego! Toż to thriller! Ty 

tchórzu - Tadka trwoży twardy ton Tymoteusza. Ty twierdzisz: tam tyle turbulencji, tam 

tragiczne trasy, tam tyle trwogi! To tragikomiczne!  

Tętno Tadka tłucze. To tachykardia! Teraz trzeba terapii! Terapia trwała trochę. 

Terapeuta tłumaczył, tląc tabakę, tworzył tabelki, tłoczył Tadkowi terapeutyczne treści, 

temperując traumę tęsknoty – Tadka traumatyczna tożsamość trwała. Takie to trudne, twierdził. 

Terapeutą trząsł Tadka tumiwisizm. Trzasnął tabletem: Takiś ty typ. Tantalski - traumatyczny! 

 

Urszula Krajewska-Szeligowska, Krajewo Białe 
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Wspomnienie 

Siedzieli na ławce położonej na uboczu. Wciąż słyszeli śmiech dzieci i strzępki rozmów 

młodych mam, lecz byli niewidoczni zza zakrętu porośniętego gęstymi krzakami. Słońce 

przyjemnie ogrzewało twarze, grając złotymi refleksami w zazwyczaj mysich włosach Moniki. 

Zbierali wspomnienia leniwego przedpołudnia na nadchodzące chłodniejsze dni. Dziewczynka 

rozglądała się z zaciekawieniem, wabiona odgłosami obiecującymi dobrą zabawę, lecz zbyt 

nieśmiała, żeby dołączyć. Nie przejmował się tym, wiedział, że w końcu przyjdzie dzień, kiedy 

odważy się zostawić go samego na ławce, a wtedy zatęskni za jej obecnością. Dlatego też 

pozwalał małej na tkwienie w skorupce. W zamyśleniu wyjął z kieszeni wyświechtanej 

marynarki pomiętą, wyblakłą kartkę, niedbale wyrwaną z zeszytu. Kilka lat wcześniej napisała 

mu na urodziny list, absolutnie nieczytelny. Koślawe, czerwone literki były zbite w jeden 

szlaczek. Nie chciał robić jej przykrości i prosić o odczytanie wiadomości. Pracowicie 

odcyfrowywał każdą literkę, walcząc z dodatkowymi trudnościami w postaci błędów, aż w 

końcu udało mu się rozszyfrować treść. 

„Kochany Tatusiu! 

Z okazyji urodzin ryczę Ci (domyślił się, że miało być życzę, ale nie dość że chciała napisać 

przez „rz”, to jeszcze zjadła literkę), abyś zafsze był taki uśmiechnięty. I żebyś nie musiał tyle 

pracować, abyśmy czenściej mogli się razem bawić. 

Koham mocno, Monika” 

Poniżej narysowała trzy patyczaki, trzymające się za ręce. Oderwał wzrok od kartki i 

spojrzał na autorkę arcydzieła. Machała nogami, udając, że bardzo interesują ją czerwone 

lakierki, choć wiedział, że chwilę wcześniej uważnie go obserwowała. 

— Lubię wracać do tego listu, wiesz przecież. 

Kiwnęła główką w odpowiedzi, po czym uśmiechnęła się szeroko. Zeskoczyła z ławki i 

wyciągnęła rączkę, sygnalizując, że chce już iść. Posłusznie wstał. Ruszyli wąską, piaszczystą 

ścieżką, prowadzącą pomiędzy różowymi i fioletowymi daliami, w kierunku wyjścia z parku. 

Gdy tylko wyszli z linii drzew, zaatakował ich zgiełk ulicy. Od szarych budynków 

odbijał się szum samochodów i gwar ludzi, z uchylonego okna dolatywały strzępki muzyki. 

Całość otulał dym papierosów, wydychany przez roztrzęsionych biznesmenów, ściskających 

skórzane teczki. Centrum miasta było pełne nawet w południe. Przygarnął Monikę, przytulając 

do boku, żeby nie porwał jej tłum. Ruszyli wzdłuż budek sprzedających kebaby wątpliwej 

świeżości, słodkie lody i jeszcze słodsze obrazki lodów, ukryte za czarnymi kotarami. Wiele 

razy musiał tłumaczyć, żeby nie zaglądała do tych ostatnich, kiedy ciągnęła go za rękę, chcąc 

zobaczyć czemu panowie bez dzieci wchodzą do budki z namalowanym językiem wystającym 

z karminowych ust. Tym razem jednak szła grzecznie, tylko wodząc wzrokiem za plastikowymi 

duperelami ustawionymi na ladzie kiosku. Nie prosiła o nic, wiedziała, że nie mają pieniędzy i 

tacie będzie przykro, że nie może kupić jej choćby tęczowej sprężyny. Takiej, jaką miała 

kiedyś, zanim mama odeszła. Ustawiały książki w stos, tworząc schody, z których puszczała 

zabawkę, żeby „zeszła” na dół. Szliby dalej, gdyby jego wzroku nie przyciągnęła wystawa 

sklepu z zabawkami. Na witrynie siedział duży, czerwony jak truskawka psiak. Jedno ucho miał 
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żółte, drugie niebieskie, do tego fioletowe policzki i niebieski pyszczek. Przystanął, 

zahipnotyzowany widokiem przytulanki. Identyczną kupił Monice zaraz po tym, jak się 

urodziła. Musieli co chwila prać Truskawę, bo długie łapki ciągnęły się po ziemi, kiedy 

trzymała go w objęciach, a nie chciała wychodzić z domu bez ukochanej zabawki. Przez chwilę 

widział w witrynie swoje odbicie. Była to tylko drobna chwila, lecz wystarczyła, żeby 

przypomniał sobie ile czasu minęło. Kupił Truskawę ponad dwadzieścia lat temu. Wracając z 

pracy mijał ten sam sklep i uznał, że tak kolorowa zabawka na pewno spodoba się małej. 

Dwadzieścia lat od urodzin, dziesięć od wypadku. 

*** 

Przechodnie omijali szerokim łukiem mężczyznę stojącego przed sklepem z 

zabawkami. Wszystko w jego wyglądzie świadczyło, że jest bezdomny: wyświechtana 

marynarka, dziurawe buty, mimo ciepłego dnia wełniana czapka założona na długie, siwe włosy 

sklejone w tłuste pasma. Było w nim też coś, co sprawiało, że uciekali wzrokiem – opuchnięta, 

poorana zmarszczkami twarz zastygła w wyrazie bólu, kiedy wpatrywał się w przytulanki tak 

podobne do tej, którą kurczowo ściskał za łapkę. 

 

Paulina Garwacka, Warszawa 
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Dywan 

Przesadnie szczupły mężczyzna, siedział na szarym, poprzypalanym papierosami, 

ręcznie tkanym, afgańskim dywanie. Kolejnymi skrętami robił nowe znaczki. Starał się 

stworzyć jakiś wzór, ale chyba tylko dla niego był on widoczny i zrozumiały. Naczynia w 

zlewie tworzyły śmierdzącą stertę. Podobnie nieprzyjemny zapach miały niezmieniane od kilku 

dni skarpetki. Nie miało to jednak żadnego znaczenia. Co miało? Na szczęście to było jasne. 

Był tylko on i dywan. Kolejny ,,psssss'' zaznaczył swoje miejsce. Dym ciasno wypełniał 

zamknięte od dawna pomieszczenie. Grafitowy iphone ileś i, czy bez i, zaczął wygrywać 

organowe solo Manzarka z light my fire i świecić zbyt jasno nie mieszczącym się do żadnej 

kieszeni wyświetlaczem. 

 - Taaaaak??? Chrypliwy przepalony tytoniem głos musiał popić whiskey z brudnej szklanki, 

żeby kontynuować rozmowę. Nawet dwie owocówki snujące się po powierzchni bez życia w 

bursztynowej cieczy, nie przeszkodziły w pociągnięciu dość sporawego łyka. 

 - Hmmm... Khm khm... Taak? 

- Dave!!!! Kurwa!!! Co się dzieje!!! Czemu nie ma ciebie od pięciu dni w pracy??? 

Człowieku to jakaś masakra! Co się dzieje?? Ty wiesz ile nas to będzie kosztowało??!! Głos 

w słuchawce strzelał słowami, jakby szybkość ich wypowiadania miała uratować kolejnych 

uchodźców. 

- Aaaa... To ty...  Nic się nie stało. Wyluzuj. Kosztowało…. A no tak. Poradzisz z tym sobie. 

Ja nie wracam. Rezygnuję. 

- Co kurwa!!! Jak nic? Jak kurwa nic się nie stało!! Co nie wracasz?!! Pojebało cię???! 

- Moment. Poczekaj, bo wzór mi się nieco pokrzywił. 

Mężczyzna zaciągnął się głęboko papierosem rozżarzając jego końcówkę i starał się 

wyrównać linie, które stały się najistotniejszą czynnością w jego nowym życiu. 

- Dave! Kurwa!!  Co jest?! – po drugiej stronie głoś krztusił się z emocji. 

- Nic. Co ma być? Zrezygnowałem. Od dawna miałem wątpliwości. Były słuszne. Znikam. 

- Znikasz? Ja pierdole! Dobrze cię pojebało! Gdzie znikasz? Z kim?!  Poznałeś jakieś dupy? 

Zajebiste obciąganko? Luz… Stary. Ja  to rozumiem. Można to jakoś wrzucić w grafik. W 

koszty. Tylko ustalmy plan działania, bo cała firma jest w niezłej rozpierdolce! 

- Nie… Nie… Nie zrozumiałeś. Zupełnie nic nie skumałeś, a serio mówię może niezbyt 

wyraźnie, ale jasno. Ja nie wracam. Nie mam dup. W dupie to mam. Sam jestem. Znaczy z 

dywanem, ale pewnie nie zrozumiesz… 

- Z dywanem? Ja pierdole!! To jakiś jebany wyższy szyfr? Przyjechać do ciebie??! Co ty 

ćpasz bro? 

- A właśnie nic. Zaskoczony? Można? Można. Camele i tani Jim Beam. Ale jedno i drugie 

daje radę doskonale, a dywan jest kosmiczny. Alladynowy niemalże. Zawsze taki chciałem 

mieć. 

- O kurwa! Grubo! To dopalacze??! Przyjechać i cię z tego wyciągnąć? Zaraz cię z jakimś 

magikiem oczyścimy z tego gówna. Daj mi pół godziny i wszystko ogarnę. 

- Nie kurwa! Głos Dave’a stracił cierpliwość. - Nie rozumiesz?! Ja znikam! 

Reeeezyyyygnuuuuję. Chyba mam prawo decydować o sobie, czy masz inne zdanie!!? Ja już 

nic nie muszę! Skumaj... Aaa i nie dzwoń więcej, bo ładowarkę do tego apple syfu wyjebałem 
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przez okno. Chyba wczoraj. Miałem nadzieję, że już jest rozładowany i więcej nie zadzwoni. 

Odebrałem instynktownie. Jebany zastały nawyk. 

- Stary kurwa. Przerażasz mnie. Zadzwonię jutro. Ogarnij się jakoś, a ja zrobię co trzeba, żeby 

nie wywrócić konia! 

- Sram na to. Baj! 

Mężczyzna wstał i włożył telefon do wypełnionego purpurową cieczą pojemnika. Spod 

ściany, gdzie stało w rzędzie dziewięć litrowych whiskey wziął jedną z nich i otworzył. Chwilę 

patrzył na zdenaciałe owocówki dryfujące w szklance, po czym pociągnął kilka łyków z butelki. 

Nie chciał im psuć tej wyjątkowej chwili. 

Stał zadowolony, wpatrując się różne fragmenty dywanu. Oddychał ze spokojem, 

delikatnie się uśmiechając. Dzieło było skończone. Wypalony na jedwabiu deseń przedstawiał 

przerażonego szczura, uwięzionego w labiryncie bez wyjścia. 

 

Izabela Gądek, Wrocław 
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Hymn 

W centrum można było spotkać wielu bezdomnych, ale ten nie przypominał reszty. 

Podczas gdy inni grzali się skuleni pod warstwami ubrań, siedząc wprost na bruku, on zawsze 

stał na baczność. W zachowaniu sztywnej równowagi nie przeszkadzał mu nawet brak prawej 

nogi. Pewne wyjaśnienie tej postawy można było zdobyć analizując jego ubranie, łachmany, 

które kiedyś były wojskowym mundurem. Czasami wystawiał też żołnierską czapkę na 

drobniaki, ale to miało sens dawniej, kiedy śpiewał swój hymn, by wzbudzić w ludziach 

mieszaninę szacunku i współczucia, zmuszającą do rzucenia weteranowi kilku groszy na 

wódkę. Teraz alkohol utracił już swoją moc. Nieważne, jak mocno osłabił swoją świadomość, 

duchy potrafiły dopaść go nawet we śnie. Duchy ludzi, których twarze dokładnie zapamiętał, 

bo chociaż był zabójcą, to był też człowiekiem. Cienie istnień, które złożył w ofierze dla Bogów 

i Ojczyzny. Towarzyszyły mu, odkąd Wojna przestała istnieć, a wraz z nią – usprawiedliwienie 

dla zabijania. Najwytrwalsza była trójka: para pryszczatych nastolatków, zdecydowanie zbyt 

młodych, by nosić karabiny, oraz koścista kobieta ze smutnymi oczami i srebrnym warkoczem. 

Duchów słabych istnień najtrudniej było się pozbyć. Szukały swojej zemsty w oparach 

alkoholowych i w snach żołnierza. Żadne znane ludzkości psychotropy nie były w stanie ich 

powstrzymać.  

Istniał jeden sposób, by się przed nimi obronić, jedna mantra, przypominająca 

żołnierzowi, duchom i światu, że ich życia zostały odebrane dla Bogów i Ojczyzny, a zatem 

ich zabójca mimo wszystko był dobrym człowiekiem. Więc stary żołnierz powtarzał mantrę 

miliony razy, śpiewał hymn swojej ojczyzny nieprzerwanie, nie pozwalając sobie na sen czy 

posiłek, bo podczas każdej takiej przerwy duchy rzucały się na niego, dotykały jego blizn, 

usiłowały wydrapać oczy i, co było o wiele gorsze, wskazywały go jako swojego oprawcę. Nie 

pamiętał, kiedy ostatni raz miał coś w ustach, kiedy ostatnio spał. Spod jego skóry wychodziły 

kości, a z oczu wyglądało szaleństwo. Nie zastanawiał się jednak nad żadną z tych rzeczy. 

Powtarzał tylko spierzchniętymi ustami słowa hymnu, najgłośniej jak potrafił, stojąc na 

baczność, z ręką na sercu. Duchy tańczyły w rytm pieśni, wiedząc, że nie potrwa ona już długo. 

 

Joanna Paszyńska, Mogilany 
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Znaki albo kwadrat magiczny 

Nie wiem, czy kiedykolwiek Mu dorównam, a jeśli już, to w czym. Na pewno nie w 

rozwiązywaniu krzyżówek, kompulsywnym wręcz czytaniu, śpiewaniu a capella, gotowaniu 

prawdziwego kujawskiego żuru na białej kiełbasie, z podsmażaną cebulką i jajkiem na twardo, 

o grochowej na boczku nie wspominając. A przede wszystkim – w bohaterstwie na co dzień, 

do samego kresu i przejścia… No właśnie – gdzie?   

Ojciec, Tata, Tatuś. Wciąż, mimo że minęły już trzy lata, nie rozumiem. Nie mogę 

pojąć, że Go po prostu nie ma. Co to w ogóle znaczy? Dlaczego? Czemu wcześniej nie poszedł 

do lekarza, nie wykonał badań, a gdy wreszcie je zrobił, ukrywał chorobę, próbował 

bagatelizować, obracać w żart. Nie przyznawał się do bólu, umiejętnie tuszował narastające 

cierpienie. Zresztą, miał mocny organizm, był wysoki, postawny, silny. Do końca wierzył, że 

pokona nowotwór, że go ogra, tak jak kumpli z pracy w kości, a mnie – w scrabble. Fakt, 

czasami pozwalał mi wygrać , ale tylko na zachętę. Dzięki krzyżówkom i ciągłej lekturze, a 

czytał dosłownie wszystko, co wpadło Mu w dłonie, znał tysiące słów, często już trącących 

myszką, wyjętych ze sztambucha, pachnących lawendą na semantyczne mole. 

Najgorszy był dla mnie nawet nie sam pogrzeb i te wszystkie potworne formalności u 

notariusza, urzędzie miasta, ZUS-ie, ale zlikwidowanie Jego kont w bibliotekach, też w tych 

„naszych”, gdzie zapisał (mnie i siostrę), gdy ledwo umiałyśmy czytać. Znałam każdy schodek, 

patio z zepsutą fontanną pośrodku, zielone linoleum i model trójmasztowca, który budził moją 

niesłabnącą fascynację. Nie mieściło mi się to w głowie ani w sercu, że już nigdy tu nie 

przyjdzie, nie przejdzie się między regałami, nie pooddycha zakurzonym powietrzem, nie 

weźmie do ręki pozłacanego, tłoczonego brzegu (uwielbiał Bunscha, Kraszewskiego i 

Sienkiewicza, choć wyszukiwał też nowości) i przyciężkiej obwoluty. Gdy później 

przyjeżdżałam do domu (od czasu studiów mieszkam gdzieś indziej), zwykle chadzaliśmy tu 

wspólnie, podobnie jak do muzeów i jedynej w mieście galerii sztuki. Gdy z jakichś powodów 

nie było to możliwe, już w progu z dumą pokazywał mi stosy wypożyczonych albo świeżo 

kupionych książek. Mnie, inaczej niż siostrę, to mama nauczyła czytać (do tej pory pamiętam 

książeczkę „Na grzyby” z sugestywnymi ilustracjami leśnego wojska: uzbrojonych 

muchomorów i sędziwego generała-borowika ze srebrzystą, pobrudzoną mchem brodą). Jednak 

to dzięki Tacie stałam się prawdziwą czytelniczką i – jak mawiał – Książniczką. 

Kiedy kasowałam konto w osiedlowej bibliotece przy Toruńskiej, z którego najczęściej 

korzystał, oddałam książkę, którą po raz ostatni samodzielnie trzymał w dłoniach. Gdy już nie 

wstawał z łóżka i był coraz słabszy, czytałam Mu na głos. Kiedy przerywałam na chwilę, 

sądząc, że zasnął, natychmiast otwierał oczy – słuchał do końca. Ostatniej nocy przyznał, że 

strasznie boli. Zapytałam: co dokładnie, Tatusiu? Wyszeptał, nie chcąc budzić mamy (była 4.00 

nad ranem): wszystko, dziecko.  

Kiedyś przyśnił mi się Jego ból. Dosłownie chodziłam po ścianach, od krzyku zdarłam 

sobie gardło. A On nawet nie jęknął. Nie narzekał, nie złorzeczył, nie klął, choć na co dzień 

potrafił puścić ostrą wiązankę, jak to wychowanek Kokoszki – włocławskiego odpowiednika 

Pragi czy Bałut. Nie chciał nas martwić ani narzucać się, choć nie będę ukrywać, że karmienie 

czy przewijanie ojca przez dorosłą córkę, która nic nie wiedziała o chorobie i gdy przyjechała 

do rodzinnego domu ze zwykłą wizytą, nagle musiała wskoczyć w rolę profesjonalnej 



Opowiadania traumatyczne – ku pamięci Różewicza 
 

72 
 

opiekunki – nie jest łatwym zadaniem, wręcz przeciwnie, gdyż potęguje traumę. Zwłaszcza że 

wszystko działo się w błyskawicznym tempie, choroba wręcz pochłaniała Tatę żywcem, bez 

znieczulenia. Onkolog i „specjalista” od opieki paliatywnej zapisał co prawda opiaty, lecz ich 

dawkowanie scedował już na członków rodziny. Zalecił tylko „obserwować stan chorego”, a 

do tego olej lniany… 

A Tatuś, jak to miał w zwyczaju, walczył do końca, a przynajmniej zachowywał pozory. 

Pod koniec już nie wierzył, że z tego wyjdzie, lecz gdy Go poprosiłam, jeszcze uniósł się na 

poduszkach, przełknął kilka kęsów śniadania, wypił lekarstwa – zrobił to resztkami sił. 

Współpracował, jak potrafił, nie chciał być balastem, a przy tym naprawdę ogarniała Go 

wściekłość, że ktoś/coś jest w stanie Go pokonać! Ojciec, mimo tak okropnego cierpienia, 

zachował pełnię godności. Nie tylko ludzkiej, ale wręcz nadludzkiej. Już wcześniej był moim 

prywatnym bohaterem; teraz stał się kulturowym herosem. Obym – przy pobieraniu z powietrza 

ostatnich oddechów – była taka jak On.  

Co do lektur zaś i metafizyki na co dzień, a właściwie na co noc: ostatnio wracałam 

późnym wieczorem po seansie w CSW. Poprzedniej nocy znów śnił mi się Tato, który na moje 

pytanie, czy wciąż mnie widzi i słyszy, gdy z Nim „rozmawiam”, odpowiedział, jak to On, z 

szelmowskim uśmiechem: No jasne, Gusiu. A więc przedwczoraj wracałam po projekcji 

eksperymentalnego filmu „Padre”, opowiadającego o córce zmarłego kompozytora, który 

ukazuje się jej i jej kotom. Nagle usłyszałam, że nadchodzi sms. Bardzo pilny, postanowiłam 

więc odpisać. Przysiadłam na pierwszej napotkanej ławce, a przy ostatnim, sto sześćdziesiątym 

znaku, zauważyłam położony na brzegu magazyn o angelologii z niedokończonym kwadratem 

magicznym.  

 

Agata Wesołowska, Toruń
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I MIEJSCE 

Maszyna Licząca Samorozumująca 

W nieodległej infosferze żył sobie król Logiks – cherlawy i niebogaty, którego domena tak 

była licha i zabiedzona, że wielu na myśl przywodził żebraka. Możni z sąsiednich krain, choć 

wiecznie uwikłani w podboje i walkę o władzę, zostawiali Logiksa w spokoju, wierząc, że jego 

niegościnna, dualistyczna przestrzeń, pełna urwisk niekwestionowalnych rozumowań i stromych 

szczytów niezawodnego wnioskowania zbyt jest zagmatwana, by kmiecie nieuczone mogły ją do 

roli przysposobić i zbiory należyte w czasie żniw pozyskać. Na domiar złego królestwo Logiksa 

zamieszkiwały istoty niepospolite i grozę niezrozumienia budzące, takie jak predykaty, zmienne i 

kwantyfikatory. Król rządził nimi rozumnie, a ponieważ Praw Logiki przestrzegał, poddani jego 

żyli szczęśliwie i teorie liczne na świat wydawali. Teorie te co roku przyrastały plątaniną nowych 

twierdzeń, którą Logiks sumiennie przycinał, pilnując, by żadna z odnóg w sprzeczności z Prawami 

Logiki nie wykiełkowała. 

Czas płynął, sąsiednie królestwa rodziły się i upadały, a Logiks wciąż niezmordowanie 

teorie i twierdzenia swoje pielęgnował. Wreszcie pędy zakwitły, a gdy kwiecie opadło, w jego 

miejsce pojawili się żołnierze: mężni, bitni, każdy w innym sposobie walki wyspecjalizowany. 

Logiks zebrał ich wszystkich i nadał im miano Algorytmów. Zaimplementował ich następnie w 

zbroje obliczeniowe, a na napierśnikach kazał Prawa Logiki wyryć, po czym wysłał ich pod wodzą 

uczonych mężów w świat, by sił swoich w walce spróbowali. A że krainy roiły się wtenczas od 

zębatych paszczy problemów otwartych, groźnych niewiadomych w mgłach niepewności 

czyhających i mrowia naglących zagadnień praktycznych, legiony Logiksa miały procedury pełne 

roboty. Wkrótce zaczęły powracać, a każdy z nich dobre nowiny przynosił: a to paszczę otwartego 

problemu udało się raz na zawsze zatrzasnąć, a to zmyślnym dowodem mgłę niepewności na cztery 

strony świata rozwiać i niewiadomą do ziemi przydusić, a to znowu, konstruując budowle i 

wynalazki, życie ludziom w sąsiednich krainach ułatwić. Logiks rad był z zaradności swojej armii 

i po raz pierwszy płomień żądzy poznania w jego sercu zapłonął. Rzucił się zatem do pracy i dalej 

pnącza swe sadzić, szczepić i przycinać. A że miał teraz na podorędziu pomocników 

rekurencyjnych, aproksymacyjnych i randomizowanych, robota szła mu szybko i coraz bardziej 

wyszukane Algorytmy na świat powoływał.  

Rychło też władykowie z sąsiednich krain dostrzegli pożytek z logiksowych żołdaków 

płynący i na najemników ich brali, dziesiątą część żołdu Logiksowi wypłacając. Tym to sposobem 

król się bogacił, a razem z nim królestwo i poddani jego, aż nastał dzień, gdy domena Logiksa jęła 

sojusze militarne zawierać. Zagraniczni dowódcy, Prawa Logiki na piersiach Algorytmów 

przeczytawszy, sami poczęli je wdrażać, a widząc jak dobry efekt w szeregach armii przynoszą, w 

końcu w całości je za swoje przyjęli. Z czasem także sami monarchowie Prawom Logiki hołd oddali 

i własne sady teorii i twierdzeń założyli. Logiksa zaś na piedestał wynieśli i stał się on 

niekwestionowanym władcą ogromnej połaci infosfery ciągnącej się od Morza Problemów NP-

zupełnych po Masyw Nierozwiązanych Zagadnień Milenijnych i jego siedem stromych szczytów, 

z których do tej pory tylko jeden został zdobyty.  

Jednak te morza i szczyty dziewicze, myślą rozumną nietknięte, sen z powiek Logiksowi 

spędzały, bo marzył on tylko o jednym – by granice jego królestwa z granicami poznania tożsame 

się stały. Tymczasem z każdego truchła problemu rozwiązanego mgła niepewności zaraz buchała i 

wypełzało zeń dziesięć nowych zagadnień nierozstrzygniętych, tak że granice poznania piętrzyły 

się i puchły niczym krawędź fraktalna. Zawitał tedy na dwór strapionego króla konstruktor 
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błyskotliwy Abakusem zwany, wlokąc za sobą dziwne, metalowe pudło. 

– Oto, Najjaśniejszy Panie, Maszyna Licząca Samoucząca mojego autorstwa – oznajmił. – Pozwól 

jej zerknąć na którykolwiek z twych Algorytmów przy pracy, a będzie potrafiła wykonać to co on, 

tylko w czasie tysiąckrotnie krótszym. 

Zaśmiał się Logiks, słysząc te zuchwałe słowa i rzekł: 

– Pewnyś siebie, Abakusie, jakobyś prawdę najszczerszą głosił. Oby cię ta pewność zdolności 

mowy nie pozbawiła! Sprawdźmy twoją cudowną maszynę, ale jeśli nie podoła, język swój 

postradasz, bo nic tak mnie nie rozsierdza jak plugastwo sprzeczności. 

I wezwał król przed swe oblicze Aleuklidesa, swojego najstarszego żołnierza, i dwie liczby 

przed nim postawiwszy, wyznaczyć największy ich wspólny dzielnik rozkazał. Gdy Aleuklides jął 

swym toporem z obu liczb ich wspólny dzielnik ciosać, maszyna oczkiem szklanym przez ramię 

mu zerkała, a kiedy skończył, błysnęła światełkiem na znak, że jest gotowa do pojedynku. Wychylił 

się zaciekawiony Logiks z tronu i znów dwie liczby u swych stóp postawił, a wtedy stała się rzecz 

niebywała. Nim Aleuklides zdążył pierwszy cios im zadać, maszyna błysnęła światełkiem i 

poprawny wspólny dzielnik światu ukazała. Zdumiony król podał kolejne dwie liczby, ale tym 

razem Aleuklides nie zdążył nawet unieść topora nad swą sędziwą głowę. Logiks wezwał więc inne 

Algorytmy i począł maszynę na wszelkie sposoby testować, ale za każdym razem – jako rzekł 

Abakus – ta samodzielnie wyuczała się ich procedur i spełniała rozkazy tysiąc razy szybciej. 

Westchnął król z zachwytem, nakazał złotem Abakusa obsypać i Orderem Spójności go odznaczył. 

Po czym zlecił kopie maszyny czym prędzej budować i zaraz na wyprawę wojenną wyruszył, by z 

ich pomocą niezdobyte bastiony złożoności obliczeniowej burzyć i do granic poznania front bliżej 

przesuwać. 

Tymczasem Maszyny Liczące Samouczące zawitały pod strzechy, by każdy z poddanych 

mógł pod nieobecność królewskiej armii własne domostwo przed niewiadomym obronić. Atoli 

kmiecie szybko dostrzegli, że maszyny abakusowe nie tylko do wojaczki, ale i do codziennych 

mozołów zaprząc można. Skoro bowiem wspólne dzielniki z liczb ciosać potrafią, dadzą radę i 

drewno na opał porąbać, i pole zaorać, i krowę wydoić, a i kmieciowej dziatki i obejście oporządzą. 

Takoż widząc to, kupcy i rzemieślnicy zaczęli Maszyny Liczące Samouczące do żmudnych zadań 

przysposabiać, a w ślad za nimi poszli mieszczanie, arystokraci i uczeni, bo także ich żywot 

nużących czynności nie był pozbawiony. Tym z kolei pozazdrościli królewscy urzędnicy i jęli na 

zebrania rady maszyny Abakusa w zastępstwie posyłać, a miast Praw Logiki własnym rozumem 

bronić i twierdzenia nieurodzajne w sadzie królewskim osobiście przycinać, woleli zdać się na osąd 

przyuczonych w tym celu maszyn. 

Mijały lata, mijały wieki, aż wreszcie Logiks wojenną tułaczką się znużył, odkrył bowiem, 

że to, co brał za granice poznania, w rzeczywistości było li tylko asymptotami. Naonczas z wyprawy 

powrócił, lecz zastał swe ziemie na wpół dzikie i pełne potworów sprzeczności, gdzie miast sadów 

rosły chaszcze teorii niespójnych rodzące Algorytmy nadmiernie złożone i robaczywe. Zapałał król 

gniewem i wnet do pałacu pobiegł, by dworzan swych od czci i wiary odsądzić. Na dwór jednak 

mechaniczni strażnicy go nie wpuścili. Przez zamknięte kraty jeno dojrzał tłum gnuśnych 

dworaków o pustych oczach przed tronem pokłony pokorne bijących. Na tronie zaś stało metalowe 

pudło Abakusa, błędnie przez poddanych zwane Jej Wysokością Maszyną Liczącą 

Samorozumującą.  

 

Marlena Siwiak i Marian Siwiak, Warszawa. 
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II MIEJSCE 

Sm0K międzygalaktyczny  

Dawno, dawno temu, kilka tysięcy lat świetlnych od Ziemi, w odległej galaktyce, na ogromnej 

przemysłowej planecie, powstał pewien obiekt.  

Uruchomienie systemu zakończone pomyślnie*  

Zwał się Sm0K.5 (tak jak pewnie domyślni czytelnicy już przypuszczają, istotnie była to 5 wersja tego 

modelu - tym razem udana).  

Sm0K.5 gotowy do pracy  

Mądry lud stworzył go w szlachetnym celu, by zgromadzić i uchronić dorobek kulturalny wszechświata.  

Cel misji zapisany: zebrać informacje o życiu, sztuce i dorobku wszystkich ras 

galaktyki  

Jego podróż przewidywano na 500 lat. Po powrocie wszystkie informacje miały zostać zapisane na 

wielkim super bezpiecznym komputerze w kwaterze głównej.  

Sm0K.5 zgłasza gotowość do rozpoczęcia misji  

Tak więc Sm0K.5 wyruszył, by ratować osiągnięcia galaktyki.  

Status misji: rozpoczęta  

Podczas podróży dotarł na krańce wszechświata. Spotkał tysiące różnych inteligentnych ras. Zobaczył 

rzeczy, o jakich jego twórcom się nawet nie śniło. Wszystko wskazywało, ze SM0K.5 jest idealnie 

przygotowany do misji i poradzi sobie w każdej sytuacji. Tak było w istocie, jednak pewnego dnia w 

pewnej małej galaktyce, w mało znaczącym układzie orbitującym wokół mikroskopijnego słońca, 

niespodziewania doszło do kolizji z asteroidą, w wyniku której zbiorniki paliwa zostały poważnie 

uszkodzone.  

Awaria zbiorników Poziom paliwa: 60%  

Sm0K.5 mógł oczywiście dokonać samonaprawy, a nawet wytworzyć własne paliwo – niestety nie było 

to możliwe w próżni kosmicznej.  

Poziom paliwa: 50%  

Nie pozostawało nic innego, jak wylądować na najbliższej napotkanej planecie.  

Poziom paliwa: 40%  

Najbliższa planeta okazała się być jednak kulą gazu.  

Poziom paliwa: 25%  

Następna podobnie.  

Poziom paliwa: 10%  

Sytuacja zaczynała stawać się rozpaczliwa, ponieważ kolejna planeta nie posiadała biomasy 

potrzebnej do produkcji paliwa.  

Poziom paliwa: 5%  

Sm0K.5 nie poddawał się jednak. W oprogramowaniu miał zakodowaną walkę do końca.  

Poziom paliwa: 4%  

Wtedy na radarach pojawiła się maleńka, błękitna planeta.  

Identyfikacja obiektu… Obiekt zidentyfikowany: Ziemia – planeta skalista, powstała 

4543967,89 lat temu. Skład atmosfery: azot 78,084%, tlen 20,946%, argon 0,934%, 

dwutlenek węgla 0,0408%.  Brak inteligentnych form życia. Obecność biomasy 

potwierdzona  

W ten sposób mała, nic nie znacząca planeta z zapomnianej galaktyki miała szansę uratować dorobek 

całego wszechświata!  

Zmiana kursu; paliwo 3,5%  

Lądowanie, jeśli tak możemy nazwać praktycznie swobodny spadek zgodnie z siłą grawitacji, 

zakończyło się całkowitym sukcesem. Sm0K.5 pozostał w jednym kawałku.  
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Poziom paliwa: 0%  

Uderzeniem w Ziemię wyrył krater głęboki na kilka metrów, w którym zmuszony był pozostać i czekać 

na jakąś biomasę, która zbliży się na odległość mechanicznych ramion, ponieważ paliwo skończyło się 

zupełnie.  

Aktywowano tryb czuwania  

Nie trwało to jednak długo. Istoty zamieszkujące małą planetę okazały się wyjątkowo ciekawskie. Dzień 

nawet nie upłynął, a pierwszy osobnik zawitał do „Smoczego krateru”.  

Namierzono obiekt Biomasa w odległości 5m  

Nie wiadomo, co skusiło zbliżające się stworzenie. Może błyszczące, metalowe elementy SM0Ka.5, 

może, co mało prawdopodobne, nie zauważyło wielkiej dziury w ziemi, dość, że wlazło do krateru i 

zaczęło obchodzić SM0Ka.5 dookoła.  

Biomasa w odległości: 0,52m. Aktywacja ramion. Przejecie biomasy przebiegło 

pomyślnie.  

W ten sposób Sm0K.5 rozpoczął produkcję paliwa.  

Uzupełnianie paliwa w toku Poziom paliwa: 2%  

Teraz mógł już wyjść ze swojego krateru, nie zrobił tego jednak. Nie było potrzeby zużywać paliwa, 

skoro biomasa sama do niego przychodziła. SM0K.5 nie ruszał się więc z miejsca i systematycznie 

uzupełniał braki.  

Poziom paliwa: 50%  

Wszystko szło gładko. Proces przebiegał pomyślnie, jednak biomasa zaczęła pojawiać się rzadziej, a w 

końcu - wcale.  Sm0K.5 nie niecierpliwił się (maszyny rzadko bywają niecierpliwe) i czekał.  Trwało to 

wiele dni, aż w końcu pewnego popołudnia…  

Namierzono obiekty, 2 sztuki Biomasa w odległości: 30m  

Tym razem scenariusz nie przebiegał jednak tak, jak zazwyczaj. Obie biomasy przybliżyły się na 

odległość 5m, po czym jedna oddaliła się na ponad 20m. Ta, która została, różniła się znacznie od 

poprzednich. Przede wszystkim nie wydzielała ciepła (noktowizor Sm0Ka.5 go nie zarejestrował). Poza 

tym stała w kompletnym bezruchu (każda wcześniejsza biomasa prędzej, czy później wchodziła do 

krateru). Procesor Sm0Ka.5 ocenił opłacalność manewru przechwycenia. Z obliczeń wynikało, że 

więcej energii należałoby poświęcić na wyjście z jamy niż udałoby się pozyskać z tak małego obiektu 

(biomasa była zdecydowanie mniejsza od poprzednich).  

Włączono tryb czuwania  

Godziny mijały jedna za drugą. Nagle po upływie 8 godzin i 23 minut od pojawienia się obu istot do 

Sm0Ka.5 dotarły jakieś stłumione dźwięki z dużą liczbą silnie akcentowanego „r”. Po chwili większa 

biomasa zaczęła zmieniać pozycję. Przemieściła się do mniejszej, a potem obie zaczęły się poruszać.  

Obiekty zbliżają się z prędkością 20km/h  

Nagle jedna z nich znalazła się w kraterze, a druga oddaliła się z prędkością 30km/h.  

Przechwycenie biomasy przebiegło pomyślnie  

Sm0K.5 spokojnie rozpoczął produkcję paliwa.  

Wykryto zanieczyszczenie biomasy  

Trybiki Sm0Ka.5 zaczęły skwierczeć.  

Identyfikacja substancji  

Ze Sm0Ka.5 zaczęły unosić się słupy dymu.  

Substancja zidentyfikowana: siarka  

Wtedy nastąpił potężny wybuch.  

Koniec zapisu  

I tak oto na małej, nic nie znaczącej, nierozwiniętej planecie z odległego układu słonecznego wiedza o 

setkach ras i gatunków, wiedza o nauce i kulturze galaktyki, wiedza o sztuce i zachowaniu tylu ludów - 

cała ta wiedza wyparowała…  

Kamila Pałac, Kraków 
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III MIEJSCE 

  

Pieśń Kaliope  

Niegdyś, pośród czarnych wertepów nieba, na stelarnym podwórzu nieprzypadkowo 

rozrzucono ziarna nowych, nieurodzajnych ziem. Krążyła wśród nich również i ona, Kaliope. 

Mała skarlała skała, którą niewidzialne dłonie grawitacji, odsunęły od siebie na krawędź układu, 

aby karmiła się chłodem i grudami lodu. W jej zimnych, srebrzystych górach hulały galaktyczne 

wiatry, które przez tysiąclecia nadały jej rysy gładkie, jak u młodej kobiety, wchodzącej dopiero w 

świat, co jak miało się później okazać, nie mijało się dalece z prawdą. 

Życie znalazło drogę. W refleksach światła umarłych gwiazd, które przemierzyły otchłanie 

nicości, na jej smukłym grzbiecie wychował się lud pochodzący od chłodnych brył, wyciągniętych 

z jej łona przy użyciu cesarskich cięć meteorów, fragmentów zniszczenia niosących pierwiastki 

życia. Później trudno żyło się ludowi Kalian, który wypełzł z ran matki. Minęły wieki, nim w 

ciepłym bulgocie podziemnych sadzawek ukształtował się pierwszy świadomy kryształ, a jeszcze 

więcej czasu upłynęło, nim nauczył się dzielić, uczyć i wzrastać. 

Kryształowy lud zamieszkiwał jaskinie i powierzchnie Kaliope, żywiąc się skałami  

i zlodowaciałą wodą zamkniętą w białym płaszczu planety, tworząc miasta z gargantuicznych wież, 

sięgającym ku niebu, lub wręcz przeciwnie, rosnących w głąb ziemi, jak kryształowe korzenie 

drzew. Ich szczeliny oraz niewielki dystans względem siebie sprawiały, że szalejące wokół 

kosmiczne wichry łączyły się w świszczący, lecz melodyjny pogłos. Z czasem  

jej rodzimi mieszkańcy nauczyli się rozpoznawać ruchy prądów powietrza, które cechowały się 

bardzo stałym przepływem, a budowane na powierzchni wieże, stawiano tak, by opływający  

je wiatr tworzył nieprzerwaną, kosmiczną arię. 

To właśnie ta pieśń stała się ich głosem. Tymi samymi kawałkami skał, które kiedyś 

przybyły do nich z gwiazd, wycieli w swym wnętrzu otwory, zamontowali ruchome przegrody, 

dzięki którym niosący się wiatr wydawał odgłosy kontrolowane według ich własnej woli.  

I tak oto powstał język, którym rozpoczął kulturalną ewolucję mieszkańców lodowej planety. 

Niewiele bowiem trzeba było czasu, nim wibracje na kryształowej skórze, przeobraziły się  

w zrozumiały ciąg zakodowanych znaków i symboli. Zaprawdę dziwne to były stwory, których 

uchem było całe ciało, a jedyne słowa zależne było od nastrojów wiatru. 

Los nie był łaskawy dla tej społeczności, uzależniając wędrówkę wichrów od znacznie 

większych, kosmicznych kaprysów. Po tysiącach lat samotnej podróży, do orbitalnego tańca 

Kaliope, przyłączyło się nowe ciało niebieskie. Siopí. Lodowy księżyc. Kawałek zdawać by się 

mogło martwej skały, który podobnie jak ona został odtrącony w grawitacyjnym tańcu sfer.  

Nic bardziej mylnego. Siopí żył i miał mieć wkrótce wywrzeć ogromny wpływ na lud Kalian.  

Czy los mógłby zliczyć, jak wiele dzieci ucierpiało na falach nowych namiętności swoich 

rodziców? Liczba ta staje się niewiele większa, jeśli przyjmiemy tą, galaktyczną skale. 

Bez względu na wszelkie rozterki, od tamtego dnia, trzeba liczyć czas przemian. Niegdyś 

odosobniona w przestrzeni gwiezdnej Kaliope, poczęła kręcić się w rytm Siopí. Ruch ten zmienił 

odwieczne poruszenie w korytarzach zawiei, podając je aerodynamicznej aberracji. Piękna dotąd 

pieśń planety zmieniła się w brzmiącą obco kakofonie, a nie było już wówczas 

Kalian, którzy pamiętaliby czasu bez jej ambrozyjskiego dotyku na swojej kryształowej skórze. 

Tak oto powstało drugie pokolenie, nieznające pierwszych słów swojej matki. Generacja, 

która stworzyła nową arię. Dokonując tytanicznego wysiłku, na planecie zmieniono układ wież, 
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dobudowano komory oraz zburzono te, które psuły lubiane przez kalian wibracje. Wysiłek ten był 

tym większy od pierwotnego, iż od czasu przybycia Siopí, kalianie mogli pracować jedynie część 

dnia, który trwał na Kaliope czterdzieści cztery godziny. Z tego czasu zabrano im wówczas równo 

czternaście godzin i czternaście minut, które ze względu na brak wiatru, stały się ich snem. Działo 

się tak z winy przybranego ojca, Siopíego, który pochłaniał uwagę matki każdej błękitnej nocy, 

przyciągając ją ku swym ramionom tak mocno,  że odejmował jej dech. Podczas ich schadzek, nie 

było więc wiatrów, dzięki którym kryształowy lud mógł naradzać się i tworzyć plany. Bez pieśni i 

słów, które niosły ze sobą podmuchy lodowych zefirów, Kalianie poznali smak ciszy i stagnacji, 

gorszy nawet  od kakofonii w pierwszych, ojcowskich dniach. I chodź z początku bezdźwięk 

krystalizował w nich strach, jak zawsze ma to miejsce, gdy jaźń wkracza na nieznany bezmiar, 

podzielony na pół kruszec ich lęku, odkrył w końcu geodę świeżego doznania, które wyniosło ich 

na nowe wyżyny świadomości. Podczas przerwy w ciągu dnia, której nie znały wcześniej jako 

dzieci Kaliope, ze względu na jej wieczną pieśń, dały sobie czas na skraplanie tego, co przeszły. 

Nie minęło wiele obrotów, nim każdą ważną decyzję, podejmowano w czasie zjednoczenia, 

jak zwano czas nocną porą, w których Kaliope i Siopí spotykali się na nieboskłonie. Wraz z 

kolejnymi wiekami, kiedy Kalianie uczyli się korzystać z dobrodziejstw resetów, jakimi 

niewątpliwie okazały się interwały ciszy, lud ten wprowadził wiele udoskonaleń, nowych doktryn 

społecznych i wynalazków. Był to czas prawdziwej równowagi. Złoty wiek analiz, w którym 

delikatna proporcja czasu potrzebnego na myśli, tworzyła synergię z zapasami siły i czasem 

potrzebnym na ich uzupełnienie. Mijały eony, w których na Kaliope powstawały nowe miasta, a 

później całe konglomeraty. Pieśni, arie, a nawet całe pokolenia zmieniały się wraz z wnoszeniem 

kolejnych, nieskończonych, kryształowych korytarzy, które oplotły planetę, porastając ją tak gęsto, 

że widziana z oddali przestrzeni gwiezdnej Kaliope, przywodziła na myśl kłębek srebrzystej, 

lodowej dratwy. Efekt ten wywołany był przez pasmowe budownictwo Kalian. Wyciągane spod 

powierzchni lodowce ciosano bowiem tak, by stworzyły korytarze dla wiatru. Długie, ciągnące się 

przez całą planetę bruzdy, które stykały się ze swym początkiem w przepastnych, przecinających 

się obręczach. 

Nic nie jest jednak nieprzemijalne. Reagujący na wszystko wszechświat uczy,  

że jedynie układy statyczne, zamknięte w idealnie hermetycznej pustce, pozbawione wszelkich 

zmiennych, mogą trwać niemal wiecznie, tkwiąc w zawieszeniu, na tyle na ile wiecznie mógłby 

trwać zatopiony w bursztynie motyl. Społeczeństwa nie da zawiesić. Piękno rozwoju Kalian  

i ich sięgające coraz wyżej ku niebu srebrzyste iglice, zamknięte były w procesie sięgającym od 

punktu „a” do punktu „z”, wiedzione przez czas na linach entropii, która zawsze stanowi 

swoisty, kometny ogon egzystencji. 

Dzisiaj nie ma już Kalian. Nie wiemy, co stało się z Siopím, ale kiedy odnaleziono Kaliope, 

była samotną, lodową skorupą dryfującą w przestrzeni, którą znaliśmy pod oznaczeniem OGLE-

273HB. Przemierzając wymarłe, opustoszałe miasta poznaliśmy historie kryształowego ludu. 

Każdy dom śpiewał o swojej rodzinie, miasta miały swoich bohaterów,  

a bohaterowie ukochane skrawki planety. Wszystko zdawało się mieć historie, wszystko posiadało 

własne pieśni, które przetrwają dotąd, dopóki nie skruszy ich błędny meteor, lub nie rozpuści ich 

ciepło pogrzebane gdzieś w głębi Kaliope. Ostatnim śladem, na jaki udało natrafić archeonautom, 

zanim skończono katalogować znaleziska na planecie, była jedna, krótka zwrotka zamknięta w 

wieży o wdzięcznej figurze fletu, którą wyniesiono z lodu na jednym (nie jedynym) z biegunów 

planety. Wiadomość brzmiała „Ponieśliśmy jej głos dalej". 

Dawid Zalewski, Żywiec 
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Narodziny 

 Jak wiemy, świat dzieli się na to co jasne i to co ciemne. Wiadomo, że Jasnym rządzi 

Światło, Ciemnością zaś jego Brak. Nierzadko się słyszy, że tam, gdzie przestrzeń jest 

doskonale czarna, żyć się nie da. Nie wierzcie takim legendom, bo to nie jest prawda. Od 

pradawnego kiedyś (10-44 sekundy po Wielkim Wybuchu) żyła tam, lub lepiej, trwała, poza 

czasem i przestrzenią, Samoświadomość. Była Ona silna i niezwykle niebezpieczna. Zapadając 

się, rozszerzała się jednocześnie.  Trwała jako czysta Czerń i w sumie tylko tego można być o 

niej pewnym. Nie funkcjonowała jako Niebyt, choć może fakt, że nim nie była, wynikał jedynie 

z problemów definicyjnych. Nicość, nie pozbawiona masy, która wie, że JEST. Zdarzało się, 

że owa Nicość pochłaniała całe galaktyki. Zdarzało się, że pochłaniała niewielkie gwiazdy. Stąd 

narodził się mit, że na gwałt pragnie zapełnić czymś swoją wielką Pustkę. Ale to znów nie jest 

prawda. Prawdą za to jest, że była jak tajemnica, której głębia pozostaje ciągle dziewicza i 

nieznana. A to intrygowało, a co za tym idzie przyciągało, naiwne i oczarowane bezdenną 

ciemnością ciała. Oczywiście, nie uświadamiały one sobie tego, a nieuświadomienie nie może 

karmić Samoświadomości.  

 Gdyby tak jednak udało się wydestylować Myśl spośród tego, co wie, że istnieje, a 

następnie ta Myśl dałaby się pochłonąć Wielkiej Ciemności, wtedy Pustka zostałaby czymś 

wypełniona. Tylko czy ta Myśl miałaby by być jakimś zagadnieniem naukowym czy też może 

jakąś wiązką cudownych i zamglonych wspomnień? Co lepiej smakuje? Nie rozstrzygniemy 

tego ostatecznie, ponieważ nie taka Myśl wypełniła Samoświadomość.  

 Pewna niezbyt wysoko rozwinięta, ale za to bardzo pewna siebie cywilizacja drobnych 

robaczków wpadła na pomysł iście brawurowy i po upłynięciu kilkusetletniej krótkochwili, 

postanowiła Jej wysłać inną Myśl - Pragnienie. Dla Niej było to coś zupełnie zagadkowego i 

nowego. Wiedziała tylko, że bardzo boli Ją ta nowość. Wtedy zrozumiała, poraz pierwszy, 

czym jest cierpienie i ciemność Jej stała się jakby inna. Samoświadomość zrobiła coś jeszcze. 

Coś bardzo nowego. Swemu Pragnieniu nadała imię i nazwała je Sensem.  

 Nigdy dotąd nie stosowała nazw, teraz zaś pojęcia jakby same zaczęły ją wypełniać. 

Oprócz tego, że Jest, miała też Sens, a był nim brak bólu. Początkowo chciała Pragnienie 

wypędzić, lecz nie mogła tego zrobić. Nic, co do Niej przybyło, nie mogło już odejść. Została 

tylko akceptacja, a wraz z nią Nadzieja. Pogodzona z losem, zaczęła się zastanawiać, co uczynić 

z tym nowoodkrytym Sensem. A im więcej o tym myślała, tym bardziej Myśl ta była ściśnięta 

i duszna. Gdy ciśnienie w niej stało się olbrzymie, wybuchło decyzją. Stwierdziła, że musi 

Wyjść Spoza. Nie była już Nicością. I wiedziała, czego Chce. Rosła w siłę z każdym słowem i 

z każdą nazwą. Rozlewała się i czekała. Cierpliwie czekała. Aż w końcu dostrzegła. 

 

Luiza Wilczyńska, Łódź 

 

  



Opowiadania science-fiction – ku pamięci Lema 
 

82 
 

O Heleninie, co Humana wynalazło 

Pewnego razu na planecie Satnarii, która na całą galaktykę słynęła z uczonych i 

wynalazców, było pewne leksydio leniwe. Wyróżniało się pośród innych leksydiów 

zamieszkujących Satnarię, albowiem w przeciwieństwie do pobratosiostrzymców nie 

przejawiało pasji twórczej i nie pragnęło świata lepszym miejscem uczynić. Leksydio to 

nosiło imię Helenin. Gdy Helenin liczyło sobie sześć dni, wchodząc tym samym w wiek 

dorosły, pobratosiostrzymcy zwrócili nań uwagę, albowiem wciąż nic jeszcze nie wynalazło. 

Zwrócili się zatem Satnarianie do starego profesoru Sofjana, by spytać, co mają z 

Heleninem uczynić. Profesoro, usłyszawszy o poczynaniach pobratosiostrzymca, które 

sekundy całe orbitowało w swej bazie bezczynnie, wszystkimi mackami za mózg się 

chwyciło. I myślało tak całą minutę, aż zebrani wiarę poczęli tracić, że profesoro przemówi. 

W końcu jednak Sofjan wyprostowało się i rzekło w te słowa: 

 Helenin jest wynalazcą i mędrcem, może najlepszem pośród Satnorian. 

Leksydia zebrane za mózgi poczęły się chwytać i narządy echolokacyjne przecierać w 

niedowierzaniu.  

 Jakże to, profesoru? – pytały. 

 A tak – odrzekło Sofjan – iż Helenin wynalazło spokój i odpoczynek! 

Ryki zadziwienia dały się słyszeć na całej planecie tak donośnie, iż  

pobratosiostrzymcom po drugiej jej stronie echolokację zaburzyły, i Satnorianie biedni przez 

sekundy całe do baz trafić nie mogły. 

Jednak władca Satnorii, wielkie Krudamo, zdawało się nie usłyszeć słów profesoru Sofjana. 

Krudamo wezwało Helenino przed swe oblicze, a gdy Helenin przyleciało obojętnie i poczęło 

przed obliczem władcy lewitować, to rzekło do niego tymi słowy: 

 Heleninie, oto daję ci dzień cały, ażebyś stworzył wynalazek wielki i użyteczny. Jednakże 

musi to być coś, czego możemy dotknąć mackami i wyczuć echolokacją. Gdy dzień upłynie, 

ja przylecę do ciebie, a jeśli nie pokażesz mi wynalazku, to czeka cię dezintegracja.  

Skłoniło się Helenin leniwie, po czym do swej bazy poleciało. I tak mijały minuty i 

godziny, a większość mieszkańców Satnorii zapomniała już o leniwym swym 

pobratosiostrzymcu. A ono zamknięte w swej bazie siedziało i godzinami oddawało się 

odpoczynkowi i uspokojeniu – swoim wspaniałym wynalazkom. Naraz jednak spostrzegło, że 

oto sekund kilka zostało do dnia ostatecznego, a ono jeszcze nic nie stworzyło. Wygrzebało 

więc spośród gadżetów swych symulator i jęło projektować leniwie. Jednak każdy mikrogram 

potencjalnej materii zdawał mu się niewłaściwy i niedobry. I już chciało się Helenin poddać, 

gdy nagle pomyślało o wynalazkach swych niedocenionych, o odpoczynku i spokoju, które 

potomnym mogą być tak pomocne. Postanowiło więc na siłę chociaż stworzyć dzieło, 

chociażby dziwadłem miało się ono okazać, choćby tylko po to, by swój żywot przedłużyć, 

jakoby egzystencja sama w sobie swym celem być miała.  

I gdy upłynął równy dzień odkąd Helenin zlecenie dostało, władca stawiło się u wrót bazy 

Helenino i wleciało do środka, by zobaczyć poddanego orbitującego spokojnie w stanie 

hibernacji. Krudamo zdenerwowało się, aż mu macki zrogowaciały i elektrowstrząsem 

Helenino potraktowało, aż to obudziło się nagle.  
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 I gdzież twój wynalazek? – pyta Krudamo. 

 Ach, już, o wielkie Krudamo – rzecze Helenin i pośród sterty metali szlachetnych 

wygrzebuje symulator materiotwórczy. Obok Krudama powstaje potencjalna postać ogromna 

i wyprostowana, symetryczna i na ziemi stojąca.  

 Cóż to za dziwo!? – pyta władca.  

 Organizm żywy – rzecze Helenin. – Na dwa rodzaje podzielony.  

 Nie lata? 

 Nie musi – odpowiedziało Helenin, mówiąc pierwsze, co mu na myśl przyszło. 

 A czemuż jeno na dwóch kończynach chodzi? 

 Bo może. Bo wielkie jest – plotło Helenin. – I potrzeba po jednym z obu rodzajów, by 

rozmnożyć się mogły. Dzięki temu stworzenia te razem chronić się będą. Mają po dwa 

wszystkiego, narządy słuchu, kończyny górne i dolne, otwory na powietrze, nawet 

przestrzenne skanery czaszkowe.  

 Czemuż tak? – pyta władca zdumione.  

 Bo dwoje zawsze wie więcej, niż jedno. Tak jak my razem mądrzejsze jesteśmy, aniżeli 

samo jedno z nas.  

Za tę zniewagę Krudamo ponownie Helenino elektrowstrząsem potraktowało. Jednak 

pomyślawszy chwilę, doszło do wniosku, że skoro samo profersoro Sofjan dostrzegło wizję w 

mózgu Helenino, to może warto szansą go uraczyć. 

Nie dostrzegło jednak Krudamo, iż Sofjan w lenistwie Helenino geniuszu i wizji się 

dopatrywało, a nie w jego twórczości wymuszonej i nieprzemyślanej.  

 Dobrze – rzecze władca w końcu. – Wybierz planetę nieopodal i zasiej nań swój wynalazek. 

Za kilka dni sprawdzimy, cóż z tego powstało. 

Mateusz Barczyk, Katowice 
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Eden 

Niewielką stację Ekstraktora Demineralizującego Esencji Niebieskiej, w skrócie EDEN, 

zlokalizowano na wysokiej orbicie jałowej planety. Wyposażona była w siatki, niczym te do 

łapania motyli, co rozciągnięte na odległość setek kilometrów wychwytywały skalne okruchy 

przemierzające kosmos. 

Jedynym mieszkańcem EDEN-u był polimerowy twór AD 40M, choć sam z jakiego 

powodu wolał być nazywany imieniem Adam. Na całej stacji nikt na niego w ten sposób jednak 

nie wołał, bowiem nikogo innego poza nim tam zwyczajnie nie było. 

Zaraz po przybyciu na EDEN i uruchomieniu w luku bagażowym, pracą Adama zostało 

wyłapywanie meteoroidów. Sporządzał także ich chemiczną analizę, czemu oddawał się z 

wytrwałością charakteryzującą jedynie roboty. Wyniki dotyczące składu i budowy wysyłał 

zaraz gdzieś ku świetlistym punktom na czarnej mapie nieba, gdyż tak mu nakazywał 

wbudowany program, a następnie odrzucał zbadany materiał, aby spadł w wirującą pod spodem 

atmosferę planety. Nim zdążył się uporać z jednym zadaniem i nasmarować obciążone pracą 

siłowniki, ogromne siatki zwijały się ponownie, dostarczając mu kolejnych kosmicznych 

atrakcji. 

W wolnej chwili Adam obliczył, że części zapasowe oraz energia powinny wystarczyć 

mu na kolejne dwa milenia pracy. Wypełniony uczuciem poznanego celu życia zakasał 

mechaniczne rękawy i rzucił się w wir działań arytmetycznych, podgrzewania i chłodzenia, 

cyrklowania, mierzenia i dalszej analizy, do której został stworzony. 

Uważał się za eksperta wszechświatowej klasy, jeśli chodzi o kosmiczne skały. Potrafił 

poznać materiał i powszechne pierwiastki z samego tylko wyglądu. Nie było mu równych, choć 

z nikim zajmującym się podobnym zadaniem nie dane mu było jeszcze konkurować. 

Przy swej niespotykanej wiedzy Adam zdziwił się znacznie podczas kolejnego 

wybierania kamieni. 

Jedna skałka, niewielka, mniejsza od pięści, ogryzek zupełnie, jawiła mu się niesamowitą 

niewiadomą. Wydobył ją spośród stosów żelaznych i ułożył na tacce oświetlonej suto 

soczewkowatą lampą. Schylił zakuty w blachy czerep i zogniskował oko, lewe, bo te potrafiło 

widmo spektroskopowe czujniej wychwytywać. Zmarszczyłby brwi, ale sztywne czoło nie 

chciało się zsunąć. Za to podrapał się po brodzie. 

Nic mu analiza świetlna nie dała. Emisja jakaś dziwna, nietypowa, różna znacznie od tego 

co do tej pory testował. Tu prążki większe, tam linie się chwieją i ścinają, jakby je kto lancetem 

traktował, kolory zupełnie do niczego. 

Zapisał obraz w elektronowych zwojach pamięci, wyjął opasłe tomiszcze minerałów z 

dysku nad uchem i usiadł, gdyż takie ciężkie było dla jego zapracowanej myśli, że na resztę 

procesów, z nogami zwłaszcza, już mocy nie starczyło. Agaty, ametysty, amfibole, aż do 

azurytów byłby łyknął na jednym tchu, ale zawiesił się na aragonicie i z oddychania również 

musiał zrezygnować. 

Przeszedł przez baryt, gagat i galenę, zatrzymał się na chwilę na ochrze, bowiem coś mu 

kolor podpasował, ale machnął ręką, która w powietrzu została niczym chorągiew i wziął się 

za wapienie. Skończył na waryscycie, który zupełnie nijak miał się do zagadnienia i jęknął. 

Cały podręcznik ni słowem nie wspominał o takim tworze, jak ów pod lampą. 
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Podjął ponowną analizę organoleptyczną i zapisał wyniki, bo już za wiele pomysłów nie 

miał. Miękkie to trochę, pomarszczone, jakby żłobione wodą, ale krągłe przy tym i jakieś takie 

wklęsłe z jednej strony, gdzie dłuższa narośl się wyłania. Aksamitne, brunatne i z karmazynową 

plamką. 

Odseparował kawalątek, a tam jaśniejsze wnętrze ku niemu wyjrzało, niby osadem 

brązowym oblepione. Miękkie niczym ziemia, choć stałe, nie sypkie. Pachniało słodko i 

kwaśno zarazem i w chwilę lepkość wystąpiła na jego dłoni od gęstej cieczy, która zeń 

wypłynęła. Doskrobał się głębiej i wyciągnął drobne, twardawe przerosty, znacznie się od 

pozostałego materiału różniące. 

Zgłupiał Adam zupełnie nad takim minerałem. Rozpoczął badania na szeroką skalę i 

wszelkie możliwe instrumenty EDEN-u zdecydował się wykorzystać, aby analizę odpowiednią 

przeprowadzić i tajemnicę genezy rozwikłać. W tydzień mu jednak kamień zmarniał jakoś, a 

pocięty na cząstki subatomowe zatracił charakter, więc wywalił go z pozostałymi na planetę i 

z zapisków zgromadzonych, terabajtów danych i atomów materii kosmicznej odtworzył 

przedmiot w formie niezmienionej i jął pracę od początku zaczynać. 

Jako że i następny kamień w dość krótkim czasie nie nadawał się już do niczego, Adam 

wytworzył całą ich stertę na zaś. Oblepiony narzędziami i sprzętem skupił się tylko na 

tajemniczym przybyszu i całą resztę meteoroidów z siatki zaniedbał. Te zerwały w końcu masą 

i naporem kosmiczne ramiona, ale robot nic sobie z tego robił, gdyż ważniejszy kłopot mu 

elektrony zaprzątał. Dziwaczny, pomarszczony głaz, skopiowany po wielokroć, walał się po 

całym EDEN-ie i zapychał orbitalne wyrzutnie służące do pozbywania resztek. 

Nic mu z badań nie przychodziło. Z roku na rok coraz więcej kopii natworzył, coraz 

więcej pokroił i spalił, zmroził i przestudiował. Setki ton resztek lądowały w atmosferze 

planety, a EDEN, wisząc dalej na dalekiej orbicie, kleił się cały od wodnistej, lepiej substancji. 

Czterysta pięćdziesiąt lat później lampki kontrolne stacji dokującej zamigotały szaleńczo, 

syrena zawyła. Obca kapsuła zbliżyła się powoli. Kierowana strumieniami gazu przybiła do 

śluzy. Syk napływającego tlenu rozległ się w azotowej atmosferze EDEN-u. 

Adam nie porzucił swojego zadania. Termicznym pilnikiem zdzierał właśnie warstwę 

brunatnej skórki tajemniczego minerału, podczas gdy dwóch astronautów wkroczyło na pokład. 

- A ten co tu robi? – zapytał pierwszy, zdziwionym wzrokiem taksując pociemniałe i 

zalepione sokiem pomieszczenie. 

- AD 40, co jest grane? Co ty tu wyprawiasz? Planeta pod stacją pełna jest ziemskich 

drzew. Gałęzie uginają się od owoców. Skąd się to wzięło? Czemu od czterystu lat nie wysyłasz 

raportów?! 

Adam obrócił się. W polimerowej dłoni ściskał pomarszczone, malutkie jabłko. Gdyby 

mógł zapewne zrobiłby skruszoną minę. 

- Mam problem z analizą minerału – odrzekł sztywno. – Odczyty nie pasują. Robiłem 

kopie, gdy zużyłem pierwotną próbkę. 

Astronauci zaśmiali się donośnie. 

- Tyś jabłonie sadził AD 40. Sady porobiłeś. Prawdziwy Eden ci tam wyrósł na dole. 

 

Dominik Szewczyk, Pruszków 
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Wielki Gmatwacz Tekstów 

Trupy Samobójobotów nie śmierdzą, nie gniją przecież cieleśnie. Nie ma tego całego rigor 

mortis, czyli stężenia pośmiertnego, nie ma brzydkich plam opadowych. Nie trzeba im zamykać 

klejem oczu, ani podwiązywać kawałkiem poszarpanego kabla koszmarnie opadającej szczęki. No 

i oczywiście nie następuje putrefactio, czyli rozpad gnilny, nie wydziela się też żaden zapach 

śmierci, trupi jad, demolujący nosowe odbiorniki zapachu związkami zwanymi putrescyną i 

kadaweryną. Wnętrzności - jeśli już im wybuchają, to tysiącami drobnych iskier, śrubek, czasami i 

wystrzeli gdzieś ku nicości wymazana olejami przemysłowymi zworka. Wypatroszone flaki kabli 

nie wyglądają może zbyt estetycznie, ale umówmy się: na ich widok nikogo nie chwytają nagłe 

torsje.   

Samobójstwo posłusznej dotąd maszyny zwykle zaczyna się od drobiazgu, pozornie 

niedbałego gestu, wykręcenia jednej śrubki. Bo cóż to jest jedna śrubka? Nic przecie! Zatem skoro 

jedna nie stwarza żadnych większych problemów, to może i drugą można odkręcić? Jakąś malutką, 

na wysokości pasa lub ręki? Ale za tą drugą śrubką szybko idą kolejne… Zaraz następne, inne 

jeszcze. Odpadają od maszyny coraz częściej, szybciej, sprawniej, jakby odkręcająca je dłoń 

doskonaliła się w swoim straszliwym fachu. Spadają w dół kaskadami nieomal, ponurymi 

strumieniami żelastwa. Z metalowego cielska zaczynają wypływać oleje, traci ono swoją 

hermetyczną doskonałość. Nadciąga nieuniknione, w maszynie następują nagłe zwarcia, 

miniawarie, programator danych ulega zawieszeniu. Cybernetyczna konstrukcja się chwieje, jej 

kres wydaje się bliski. Samobójobot rozbiera się na części metodycznie, od śrubki po zakrętkę, po 

ostatnią podkładkę, gasnącą życiem diodę. Mikroprocesor wydaje jeszcze jakieś sztuczne dźwięki, 

broni się przed unicestwieniem, ale po chwili jego dusza cichutko wyślizguje się spomiędzy 

plątaniny unieruchomionych kabelków i dyskretnie ulatuje w nieznane. Gdzie są jednak zaświaty 

dla robotów – samobójców? W Cyberedenie? Tyle czasu pracuję w swoim zawodzie, ale nie 

poznałem jeszcze odpowiedzi na to pytanie. Zresztą przez lata nauczyłem się jednego: lepiej nie 

zadawać zbędnych pytań.  

Delikwentów po autounicestwieniu nie grzebie się w ziemi jak Humanobotów. Tylko by 

żelastwo rdzewiało na cybercmentarzu, odwiedzane raz do roku pierwszego listopada przez 

nadwrażliwe, rozmodlone Babcioboty z ich paciorkami, odmawianymi z przejęciem za „duszyczki 

żelazne”. Trupy Samobójobotów wykorzystywane są przez Wielkiego Cyberkonstruktora 

Nadporządku do przeszczepów części, potrzebnych innym niedomagającym maszynom. Wszczepia 

się podczas żelaznych transplantacji całe bazy, szyny danych, przeszczepia mikroprocesory i 

oprogramowanie systemowe, trzewia układów scalonych, egzoszkielety, elektroniczne mięśnie, 

całą tą wewnętrzną gimelę Robotykobotów. Cybermózg Samobójobotów trafia zaś do słoja z 

cyberformaliną i tam czeka sobie grzecznie na sekcję u jednego z najznamienitszych Wielkich 

Cyberkonstruktorów Nadporządku. On to będzie miał za zadanie wyjaśnić, dlaczego tak zdawałoby 

się dokonała i bezrefleksyjna maszyna jak Robotykobot – decyduje się nagle na popełnienie 

samobójstwa. Jego dwie połowy cybermózgu, wzorowane na tych u Humanobotów, pokrojone będą 

na cieniutkie plasterki ostrym, zimnym skalpelem i poddanie analizie w tysiącach odczynników, 

próbek i chemikaliów. Na dnie z którejś z tych substancji Wielki Cyberkonstruktor Nadporządku z 

pewnością znajdzie trafną odpowiedź… Często okazuje się, że autozagłada jest po prostu 

odpowiedzią maszyny na jakiś nowy wirus cybernetyczny. Zresztą w ostatnim czasie zanotowano 

wśród Robotykobotów istną pandemię nieznanego wirusa, nazwanego Destructionis Roboticus. 

Robi on jakieś niewiarygodne zwarcie w Cybermózgach i doprowadza ich posiadaczy do szybkiej 
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autodestrukcji. Nikt z Wielkich Cyberkonstruktorów Nadporządku nie wpadł jeszcze na pomysł jak 

sobie z tymi cząstkami zakaźnymi skutecznie poradzić. Naukowcoboty pracują ciągle - wpatrując 

się w laboratoriach z napięciem w dno szalki Petriego, łudząc się, że to do któregoś z nich trafi 

Nagroda Cybernobla z dziedziny cybermedycyny. Kto jednak pokona inwazję Destructionis 

Roboticus? 

Po Samobójobocie pozostają czasem niewykorzystane części zamienne, fragmenty płyty 

głównej, kikuty kabli, przepalone druciki i smary techniczne. Coś z tym cyberbałaganem trzeba 

zrobić… I tu wkraczam właśnie ja – Grabarzobot. Przy pomocy elektrycznej miotły i wielkich 

magnesów zbieram szczątki po maszynie, a potem wielką cyberszuflą wrzucam je do pieca o 

nieustającym płomieniu zniszczenia. Nie ma takich odpadów, które by w nim nie spłonęły. Nie 

organizuję żadnych pogrzebów, płaczek i modlitewnych szeptów. Popioły po Samobójcobotach 

rozsypuję w dzikim wirowaniu wokół własnej osi, fruuuuuuuu! Słyszałem plotki, że popioły 

maszyn spadły na jakąś tam poślednią planetkę… Czekajcie chwilę, zaraz sobie przypomnę, jak się 

nazywała… Och, już wiem! Ziemia! Ponoć zamieszkują te tereny jakieś prymitywne formy bytu, 

zwane ludźmi. Są tak zapóźnione cywilizacyjnie, iż wydaje się im, że zmagazynowane u nich 

popioły naszych cybertrupów to zwykły piasek. Ha, ha! Zrozumieją w jakim byli błędzie dopiero 

wówczas, gdy metalowy pył przeżre im dusze, a te szybko zardzewieją. Stracą swoje metafizyczne 

funkcje i przestaną po śmierci odlatywać ku niebiosom. Odtąd skazane będą na piekło 

międzyplanetarnego obiegu zamkniętego, pogrążone w wiecznym obrządku bezustannego i 

bezcelowego wirowania w nieskończonej nicości. Głupcy, biologiczne fajtłapy! A przez tysiące lat 

karmili się papkami rozmiękłych religii, odżywiali świątobliwą ascezą, jękliwymi psalmami i 

mamrotaniem wielozwrotkowych psalmów! Naiwnie karmili się strawą wiary – nie zauważając 

przy tym, kiedy ta przemieniła się w toksynę zagłady! 

Nasz Wielki Cyberkonstruktor Nadporządku zdołał początkowo wyrugować ze swoich 

planów ryzyko jakiegokolwiek zaskoczenia podczas tworzenia maszyny zwanej Robotykobotem. 

Było więc tak, jak napisano w Cyberbiblii, migającej diodami uświęconymi: Na początku był 

projekt i projekt był u Wielkiego Cyberkonstruktora Nadporządku i Wielkim Cyberkonstruktorem 

Nadporządku był projekt. On był na początku u Wielkiego Cyberkonstruktora Nadoporządku. 

Wszystko przez niego się stało, a bez niego nic się nie stało, co się stało. Wielki Cyberkonstruktor 

Nadporządku stworzył projekt zwany Robotykobotem na swe podobieństwo, po czym rzekł z 

ukontentowaniem: Oto jest olej przemysłowy z mego oleju i cybermechanizm z mego 

cybermechanizmu! On będzie się zwał Robotykobotem, bo i z ciała Nadrobotykobota został wzięty! 

Lecz pojawiły się Samobójoboty. 

Jestem depozytariuszem bazy umarłych, ulotnych cybernetycznych popiołów 

wypatroszonego wcześniej żelastwa. Tu robak szczątków nie zjada, a światło nie dochodzi. Jam 

jest Grabarzobotem nadziei wszelakiej, ulubionym Cybertrefnisiem Wielkiego Cyberkonstruktora 

Nadporządku. Uważaj ludzka wywłoko, kościsty patyku żeber obleczony żółtym tłuszczem i w 

butach buty olbrzymiej: Robotykoboty zniszczą ziemię! 

Po napisaniu tych zdań zmęczony cyberociupinkę Stanisław Lem zdjął interfejs pisarza i 

jako Wielki Gmatwacz Tekstów postanowił jeszcze bardziej poplątać zapisane opowiadanie. 

„Jakby tu jeszcze napsocić rogatym piórem?” – zastanawiał się ciut złośliwie.    

 

Anna Kokot-Nowak, Przeźmierowo 
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W.I.K.O. 

Znajduję się w całkowitej ciemności. Czuję, że otoczenie przestało się poruszać. Syk 

oznajmia uchylenie drzwi kontenera, a światło powoli zaczyna wdzierać się do środka. Wstaję 

i wychodzę na zewnątrz. Przede mną stoi kobieta ubrana w biały fartuch. Podchodzi bliżej, 

klęka na jedno kolano, by móc spojrzeć mi w twarz.  

- Proszę, powiedz mi, ile czasu trwałby lot z Ziemi na Jowisza?  

Jej źrenice rozszerzają się w zachwycie, kiedy zaczynam obliczenia. Podana przeze 

mnie odpowiedź sprawia, że na jej twarzy rozkwita uśmiech. Po chwili wyciąga do przodu 

ramiona i otacza mnie nimi. Trwamy tak przez kilka sekund. Czuję jej miarowy puls, ciepło 

ciała. Pachnie świeżą ziemią i wiatrem.  

Gdy uwalnia mnie z uścisku zauważam zbliżających się ludzi. Dotychczas stali na 

uboczu i notowali coś skrupulatnie. Jeden z nich bierze w dłoń pukiel moich zwojów 

pamięciowych, które mają długość około stu centymetrów.  

- Komputer z długimi włosami. To nie wygląda naturalnie. Kto go projektował? – Pyta. 

Kobieta, która mnie przytulała marszczy brwi, zastanawia się przez chwilę i odpowiada: 

- To nie jest zwykły komputer. To Wysokonapięciowy Inteligentny Komputer Obliczeniowy. 

A to zaraz naprawimy.  

Prowadzą mnie korytarzem o białych ścianach i czarnej podłodze wyłożonej kafelkami. 

Zatrzymujemy się przed jednymi z wielu identycznych drzwi. Jeden z eskortujących nas ludzi 

przykłada kartę do zamka magnetycznego. Słychać pikanie mechanizmu, a drzwi bezgłośnie 

otwierają się do wewnątrz. Kobieta wprowadza mnie do środka i prosi, żebym usiadł na krześle. 

Krzesło stoi przed pozbawionym ramy lustrem, które wygląda jakby unosiło się w powietrzu. 

Kiedy wdrapuję się na siedzisko, kobieta wyciąga z kieszeni fartucha pudełko, a z niego 

neosolinowe nożyce elektroniczne. Na ich widok wzdrygam się mimowolnie.  

- Byłeś kiedyś u fryzjera? – Zapytała, gładząc mnie po zwojach pamięciowych, wykonanych 

na podobieństwo czarnych włosów.  

Zaprzeczam, kręcąc głową.  

- Kiedy skończę możesz czuć się lekko zdezorientowany, dlatego proszę, żebyś nie wykonywał 

żadnych obliczeń. Inaczej czeka cię powtórna kalibracja. – Chwyta pukiel zwojów i odcina go 

sprawnym ruchem nożyc. – Czy to boli?  

Znowu kręcę głową. Kobieta nachyla się, jej usta zbliżają się do mojego ucha.  

- Możesz nazywać mnie mamą – szepcze.  

Pracowała w skupieniu dopóki nie przycięła wszystkich zwojów na długość około 

trzydziestu centymetrów. Kiedy skończyła do pomieszczenia wszedł mężczyzna w roboczym 

kombinezonie, pchając sporych rozmiarów wózek, na którym zamocowano różnorakie 

urządzenia. Nie wszystkie zdołałem od razu rozpoznać. Niektóre z nich wyglądały… 

nieprzyjemnie.  

- Wiko, czy wiesz, co to jest mnemotatuaż?  

- Tak, mamo – odpowiadam.  

Mężczyzna każe mi zdjąć okrycie i ułożyć się na stojącym nieopodal metalowym stole. 

Leżąc na brzuchu, czuję zimny dotyk powierzchni blatu na mojej skórze. kątem oka 

dostrzegam, jak mężczyzna rozstawia potrzebne urządzenia. Bierze do rąk upiornie 
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wyglądającą maszynkę, zakończoną szczoteczką mikroigieł. Owija sobie wokół dłoni rurkę 

doprowadzającą neurosepię i pochyla się nade mną.  

Odkąd poznałem mamę minęło kilka dni. Mnemotatuaż na moim kręgosłupie powoli 

się przyjmuje, pozwalając mi osiągać coraz wyższą moc obliczeniową. Codziennie rano mama 

każe mi stanąć przed lustrem i powiedzieć, co widzę w odbiciu na jego powierzchni. Zgodnie 

z prawdą odpowiadam, że widzę Wysokonapięciowy Inteligentny Komputer Obliczeniowy 

model zero jeden, ale kiedy przechodzę do numeru seryjnego mama przerywa mi i dzień płynie 

dalej.  

Jednak dzisiejszy poranek jest inny. Oprócz mamy w pomieszczeniu są również inni 

ludzie, ubrani w skrojone na miarę garnitury. Mają na sobie drogą biżuterię i wyglądają na 

wyjątkowo znudzonych. Obok nich dostrzegam drobną sylwetkę mamy. Widzę, że jest 

zdenerwowana. Przestępuje z nogi na nogę, co jakiś czas przygryza paznokieć.  

- Powiedz, kogo widzisz w lustrze – mówi, uśmiechając się do mnie zachęcająco.  

- Widzę Wysokonapięciowy Inteligentny Komputer Obliczeniowy…  

Tym razem daje mi powiedzieć do końca, chociaż gdy tylko zacząłem mówić jej twarz 

stała się dziwnie blada, jak podczas choroby. Eleganccy ludzie wyglądają teraz nie tylko na 

znudzonych, ale też rozczarowanych. Wzdychają i bez słowa zaczynają iść w stronę drzwi 

wyjściowych, stukając po posadzce obcasami idealnie wypolerowanych butów. Dostrzegam 

przerażenie na twarzy mamy. Jej kolana zaczynają niebezpiecznie się trząść. Usta wyginają się 

na kształt odwróconej omegi. Wiem, że z jakiegoś powodu ją rozczarowałem. Wiem, że 

zrobiłem coś źle, ale nie wiem co. Jakiej odpowiedzi ode mnie oczekują? Dlaczego moja analiza 

obrazu widocznego w lustrze jest zła?  

- To ja! – krzyczę.  

Eleganccy ludzie zatrzymują się w pół kroku. Patrzą na mnie, obserwując każdy mój 

ruch spod zmarszczonych brwi. Mama również skupia wzrok na mnie. Z jej oczu bije nadzieja, 

dlatego pewniejszym głosem dodaję: - Widzę siebie!  

Słysząc to mama podbiega do mnie i zamyka mnie w uścisku. Nie przeszkadza mi, że 

jej ramiona drażnią gojące się mnemotatuaże między moimi łopatkami. Nie wiem dlaczego 

wszyscy chcieli usłyszeć akurat te słowa. Mam wrażenie, że w końcu dobrze odpowiedziałem 

na pytanie, choć dla mnie oba te stwierdzenia są tożsame. Jednak teraz to nie ma już znaczenia. 

Najważniejsze, że mama jest ze mnie dumna.  

 

Melania Lubczyńska, Poznań 
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Wiadomość zapisana w ciszy 

Podobno kiedyś istniał bezgłos. Podania i legendy mówią o braku dźwięku możliwym 

do uzyskania ot tak. Wszyscy milkną i nic nie słychać. Im udało się uzyskać ciszę dopiero w 

laboratorium. A raczej bunkrze, którego ściany z ołowiu zaizolowano grubą warstwą miedzi. 

Pobyt w pokoju deprywacyjnym był nieprzyjemnym doświadczeniem. Po kilku 

minutach większość badanych odczuwała nacisk na głowę, jakby ciśnienie w pomieszczeniu 

znacznie wzrosło. Dźwięki z każdą chwilą stawały się coraz głośniejsze. Słuch zaczynał 

wyłapywać szelest ubrania, szum krwi płynącej przez żyły, a nawet bicie serca. Przełykanie 

śliny stawało się krępujące. Uczucie dyskomfortu potęgował brak dodatkowych stymulantów 

w postaci chociażby rośliny stojącej w kącie, lub lustra, które potwierdziłoby, że wciąż jesteś 

osobą. Im dłużej badany przebywał w pomieszczeniu, tym większe napięcie emocjonalne 

odczuwał. 

Absolutna cisza dawała zbyt wiele miejsca na myślenie, szczególnie w trakcie 

dłuższych sesji. Wszelkie niepokoje atakowały ze zwielokrotnioną siłą. Wielu badanych 

zgłaszało, że słyszeli głosy szepczące najgorsze rzeczy, które kiedykolwiek o sobie myśleli.  

Jeżeli laborant wyłączył światło, dochodziły do tego omamy wzrokowe i nudności. Nie raz 

musieli czyścić podłogę po zakończeniu eksperymentu. 

Powrót do normalności przyprawiał każdego o zawrót głowy. Ciągły elektroniczny 

dźwięk, który towarzyszył im od pokoleń, na co dzień był łatwy do zignorowania. Stanowił 

jedynie tło wydarzeń. Jednak po doświadczeniu mitycznego bezgłosu, badani zaczynali 

zwracać na niego większą uwagę. Pulsujące, dudniące dźwięki z rytmicznymi przebiciami 

wyższych tonów. Piski, trzaski i zawodzenie przez pierwsze chwile po opuszczeniu pokoju nie 

dawały o sobie zapomnieć. Mózg szybko wracał do spychania ich na margines świadomości, 

jednak koszmary senne nabierały nowego kształtu. 

Niewielu zgadzało się na powrót do pokoju ciszy. 

 

Najciekawsze było to, że dźwięk nie był regularny. Wychwytywały go też rejestratory 

głosu opracowane przez zaprzyjaźniony wydział fonii. Zenith jako pierwszy wysunął tezę, że 

szum może być zakodowaną wiadomością, nadawaną przez istoty rozumne. 

— Czy kolega sugeruje, że to komunikat nadawany przez obcą cywilizację? — kpili z niego 

współpracownicy. 

— Możemy to tak ująć, by teza była bardziej zrozumiała dla umysłów o wiedzy 

ukierunkowanej na inne dziedziny. Meritum jest następujące: szum pojawił się niespełna tysiąc 

obiegów temu, co potwierdzają zarówno przekazy ustne, jak i pisemne. 

— Kolega mówi o bajkach dla dzieci. Może jako następne udowodnimy istnienie potworów 

porywających niegrzeczne potomstwo? 

— Prześmiewcze komentarze nie przybliżą nas do prawdy. Rejestratory głosu zapisują 

wypowiedzi zgodnie z tym, co słyszymy. Co za tym idzie, szum w danej chwili jest jednakowy 

dla każdego. Może to być efekt przesuwania płyt tektonicznych, lecz niewyjaśniona pozostaje 

kwestia, czemu pojawił się nagle. W porównaniu do wieku planety, trwa dopiero chwilę. 

Jedyne co zyskał, to nieograniczony dostęp do pomieszczenia deprywacyjnego. 

Większość laborantów kpiła z młodego doktora, który zbzikował, dla Zenitha jednak 
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wyjaśnienie zagadki szumu stało się sprawą honoru. Od tej chwili regularnie wracał do pokoju 

ciszy, by wyostrzyć zmysły i móc wsłuchać się w pojedyncze tony. Dni wolne od pracy spędzał 

na przemierzaniu mniej zaludnionych terenów. Podczas wędrówek rejestrował szum, by móc 

później odsłuchać go w laboratorium. Próbował wielu kombinacji: odtwarzał nagrania wspak, 

nakładał zapisy z kilku dni jeden na drugi, liczył odstępy czasowe między konkretnymi tonami, 

a także eksperymentował z prędkością odtwarzania. Ostatecznie uznał, że wiadomość nie musi 

być zakodowana. Szum mógł być niezrozumiały ze względu na różnicę postrzegania czasu 

między nimi, a istotami nadającymi komunikat. 

Równolegle zaczął pracę nad przetwornikiem, dzięki któremu mógł manipulować 

prędkością odtwarzania szumu w czasie wirtualnie rzeczywistym. We współpracy z fonikami 

zbudował przenośny zestaw wytłumiający dźwięki, z którego mógł w każdym miejscu 

odsłuchać nagranie. Był pewien, że jest na dobrej drodze ku odpowiedzi na wszystkie zadane i 

niezadane pytania. 

Minęły dwa obiegi i pięćdziesiąt obrotów, nim dopracował zestaw słyszący na tyle, by 

umożliwić przyspieszenie odtwarzania szumu w stopniu pozwalającym na zrozumienie go. 

Ledwo powstrzymał się przed odsłuchaniem komunikatu, kiedy trafił na właściwą prędkość. 

Zapanował jednak nad ekscytacją i starannie spakował zestaw do futerału. Jeszcze na początku 

prac postanowił, że w ramach celebracji sukcesu, odsłucha wiadomość w miejscu z widokiem 

na wyżyny. 

Nie marnował czasu. Jeszcze tego samego obrotu zasiadł w wygodnym siedzisku i 

spoglądając na gęstą mgłę otulającą zbocza porośnięte igłami nałożył zestaw słyszący na głowę. 

Wcisnął przycisk odtwarzania, za pomocą gałki nastawił prędkość. 

Pierwszym co usłyszał, była muzyka. Piękna, delikatna harmonia dźwięków niczym nie 

przypominająca kakofonii, do której był przyzwyczajony. Kilka minut delektował się utworem. 

Nawet nie zauważył, kiedy nieme łzy popłynęły po policzkach. Nie ocierał ich, by nie zakłócić 

symfonii. Utwór skończył się, a po nim nadano kolejny. Wolniejszy, zdecydowanie 

smutniejszy. Szarpał duszę Zenitha, który nie mógł wyjść z podziwu, że za pomocą dźwięków 

można sterować uczuciami. 

Wtedy nastała chwila ciszy, po której głęboki głos oświadczył: „Tym akcentem żegnamy się z 

państwem. Dziękuję wszystkim słuchaczom, którzy byli dziś z nami, w tej historycznej chwili.  

Ostatnia rozgłośnia radiowa oficjalnie przechodzi w stan spoczynku. Do usłyszenia już nie na 

częstotliwości, a w sieci.”Nie zrozumiał słów wypowiedzianych w języku, którego nigdy 

wcześniej nie doświadczył. Jednak bardziej zaskoczyło go to, co nastąpiło po nich. 

Całkowita cisza. 

 

Paulina Garwacka, Warszawa 
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Cyborgi nie płaczą  

Po pomieszczeniu roznosił się zapach smażonych ryb. Znudzone kelnerki co chwilę 

myliły zamówienia. Niektórzy klienci spali na stołach, inni mamrotali niezrozumiale pod 

wpływem podejrzanych substancji. Światło z trudem przebijało się przez papierosowy dym. 

Między stołami biegało kilkoro obdartych, brudnych dzieci.  

On sam nie jadł. Miał prawie całkowitą pewność, że ryby pochodziły z morza. Wolał 

nie wkładać do ust niczego, co wyłowiono z zatrutych wód. Kiedy był małym dzieckiem, 

usłyszał historię o mężczyźnie, który po zjedzeniu łososia zaczął fosforyzować i rozpłynął się 

w roziskrzonym blasku. Lepiej nie ryzykować. Poza tym, cyborgi nie potrzebowały 

pożywienia.  

Przysłuchiwał się rozmowom, wyłapując z gwaru pojedyncze głosy.  

– Likwidują kolejny rezerwat. Niedługo będzie można tam polować – powiedział ciemnowłosy 

brodacz. – Jak tak dalej pójdzie, za pięć lat wszystkie zwierzęta będą klonami z probówek.  

– Przesadzasz. – Krzywonosy chudzielec machnął ręką. – A nawet jeśli – co z tego? Będzie 

fajnie. Zdobędziemy nowe poroża.  

Dalsza część ich dyskusji zlała się z ogólnym zgiełkiem. Jakaś pijana kobieta przysiadła 

się do niego, bełkocząc coś pod nosem. Zignorował to i odwrócił wzrok.  Nie lubił takich 

miejsc. Przyszedł tu tylko dla Ściany Śmierci.  

Ściana Śmierci, lub ściana trofeów, jak lubili nazywać ją okoliczni myśliwi, ciągnęła 

się od drzwi aż po najbardziej oddalone od wejścia stoły. Rzędy wypchanych zwierzęcych głów 

patrzyły pustymi oczami na tłuszcz skapujący po ludzkich brodach na klejące blaty stołów.  

Nie rozumiał swojej fascynacji. Nienawidził śmierci. Jednak było w niej coś 

tajemniczego, zakazanego, nadal skrywającego się daleko poza jego rozumieniem. Coś 

nieskończenie ludzkiego, zupełnie zwierzęcego i pozornie obcego. Brzydził się własną 

śmiertelnością, ale ciągnęło go do miejsc, w których odczuwał ją najdobitniej.  

Miał wrażenie, że każdy żołnierz coś takiego przeżywał. Gdy wstąpił do wojska, 

scybernetyzowano jego ciało. Umysł nieudolnie próbował się dopasować, zostawiając go z 

rozfragmentaryzowaną, hybrydyczną tożsamością. Przestał być człowiekiem. Jedynie wizja 

śmierci pozostała taka sama – niewyjaśniona i nieuchronna.  

Ludzie, słabi i niewydajni, nie nadawali się na wojnę. Cyborgi zostały do tego 

stworzone. Tak powszechnie uważano.  

Kierowały nim światłe ideały. Chciał bronić ojczyzny i sprawić, żeby w kraju żyło się 

lepiej. Mówili, że po drugiej stronie stali wrogowie, monstra, bestialskie istoty. Na pewno nie 

ludzie. Szedł i zabijał, strzelał i uderzał. Krew przeciwnika miała ten sam żelazisty zapach co 

jego  własna. Szeregi roztrzęsionych świadomości w metalowych skorupach ścierały się z 

niewyobrażalnym szczękiem.  

Przy jednym ze stołów wybuchł śmiech. Ktoś wzniósł toast, ktoś spadł z krzesła. 

Nieuważna kelnerka upuściła szklankę, która rozbiła się z głośnym brzękiem. Westchnął. Może 

jednak coś by sobie zamówił?  

Wysoka dziewczyna osunęła się pod stół, a jej zielonooka koleżanka próbowała ją 

ocucić, głośno grożąc, że już więcej razem nigdzie nie pójdą.  
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Dźwięki powoli go przytłaczały. Czuł się wyciągnięty z rzeczywistości. Klienci gapili 

się w ekrany. Kelnerka kłóciła się z nietrzeźwym mężczyzną, próbując wymusić zapłatę. W 

bogatszych dzielnicach z takimi problemami radziły sobie roboty, ale tutaj nawet meble były 

drewniane, niczym z ubiegłego wieku.  

Kobieta obok rozmawiała przez telefon. Holograficzna postać unosiła się nad 

urządzeniem, ale jej rysy były niewyraźne, widoczne tylko dla dzwoniącej. Przerwali jej dwaj 

kilkuletni chłopcy.  

– Mamo, on mnie uderzył! – powiedział z płaczem niższy.  

– Bo bawiliśmy się w wojnę! Miałeś być cyborgiem!  

– Ale to tylko na niby! – Jego twarz robiła się coraz bardziej czerwona.  

– No już, już. Uspokójcie się. Cyborgi nie płaczą. – Kobieta nie starała się ukryć zirytowania.  

Popatrzył na talerze innych klientów. Chyba nie byłby w stanie niczego przełknąć. 

Powinien już iść.  

– Cyborgi też płaczą. – Spojrzał na Ścianę Śmierci, prosto w oczy martwego jelenia. – Po prostu 

inaczej niż ludzie.  

Nikt go nie usłyszał. Wstał i wyszedł. 

 

Dominika Grześkowiak, Poznań 
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Nowy Zielony Świat 

Sen jest tylko tam, gdzie istnieje także jawa, do której można powrócić, ale gdzie jej nie ma 

(...), gdzie nie ma nic oprócz snu, tam on już jest jedyną rzeczywistością, a więc jawą. 

Okropność! 

— Stanisław Lem, „Bajka o królu Murdasie" 

Czuła na sobie wzrok tysięcy. Nie, milionów: większych, mniejszych, bliższych, 

dalszych, rozświetlonych okien. Czy to dziwne, że widziała w nich monstrualne ślepia? Jej 

spojrzenie ześlizgnęło się w dół, ku żyłom i arteriom ulic Śródmieścia. Cztery z nich spotykały 

się na rondzie Hermaszewskiego, które niczym pulsujące rytmicznie serce przepompowywało 

przez siebie sznury samochodów. Dalej, na tle obejmującej całą aglomerację kopuły, szczerzyły 

się kły i pazury wieżowców. Zielonych, jak wszystko inne aż po niby-horyzont.  

I pomyśleć, że zieleń mogła boleć! Na Ziemi była kolorem lasów, kolorem życia, 

nadziei. Natomiast tutaj... Przytłoczona jej wszechobecnością, Urszula Bilska najchętniej w 

ogóle nie wychodziłaby z domu. Nic tylko green screen na green screenie – Boże, jakie to było 

wstrętne!  

Z ociąganiem narzuciła na siebie płaszcz. Wcześniej wyjdziesz, wcześniej 

wrócisz... Pokrzepiona tą myślą poczłapała do windy. Kiedyś, dawno temu, zbiegłaby 

schodami, ale dziś nie miała już na to siły. A szkoda, bo nienawidziła wind. 

— Dobry wieczór. — przywitała sąsiada, który dosiadł się na dziewiętnastym piętrze. To jest, 

przypuszczała, że to sąsiad. Odkąd przejęła nocne zmiany, rzadko widywała kogokolwiek prócz 

stróża. Nieznajomy mężczyzna nie raczył jej odpowiedzieć. Nie żeby tego oczekiwała. 

Wystarczyło jedno spojrzenie, by przekonać się, że – jak przytłaczająca większość 

mieszkańców aglomeracji – pogrążony był w półśnie. Rozszerzona rzeczywistość – dobre 

sobie. Nazywajmy rzeczy po imieniu. 

Kręcąc głową wysiadła z windy. 

— Do widzenia panu. — rzuciła na odchodne. Upadły człowiek, upadły świat. Lżejszym 

krokiem – jak gdyby poczucie wyższości odjęło jej co najmniej dekadę – ruszyła w stronę 

najbliższego przystanku. Odprowadzały ją tysiące, dla odmiany ludzkich, spojrzeń. Nic 

dziwnego. Z perspektywy przeciętnego przechodnia musiała stanowić coś na kształt wyrwy w 

wyśnionej rzeczywistości. Żadnego filtra, żadnej nakładki na ubranie, żadnego lewitującego 

nad głową profilu... Żadnego chipa. 

Czekając na tramwaj, upajała się swoim nonkonformizmem. 

I co wam po tych widoczkach? – myślała z mieszaniną rozbawienia, pogardy i smutku. Na 

zmęczone zielenią oczy ostentacyjnie nasunęła antiviridis. Błoga monochromatyczność... 

— Mamo? A dlaczego ta pani ma takie coś? I co to jest? — zapytał jakiś chłopczyk. Jego matka 

potarła skroń. 

— Takie specjalne okularki, Kajtusiu. Inaczej rozbolałaby panią główka, wiesz? Pamiętasz, co 

ci mówiłam? Jak się jest poza systemem, to zamiast normalnego świata widzi się tylko zielony. 

Normalnego świata? Korzystając z osłony ciemnych szkieł, przewróciła oczami. I kto to 

mówi... 

— To znaczy, że ta pani nas nie widzi? — zdziwił się tymczasem chłopiec. 
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— Widzi. I słyszy, więc mów ciszej, misiu. Ta pani widzi nas i chodniczek, i autka, ale nie 

widzi naszego pieska, bo jest wirtualny. 

— A kwiatki? 

— Kwiatków też nie widzi. I nie może włączać sobie bajek na ścianach. A żeby zmienić 

ubranko, musiałaby wrócić do domku, bo nie może niczego edytować. 

Kajtuś szeroko rozdziawił buzię. 

— Nawet kolorów? Ale ta pani ma słabo... — skonstatował, opuszczając rączkę, by pogłaskać 

niewidzialnego dla Uli zwierzaka. — I nie może zrobić tak, żeby widzieć, co chce? Albo nie 

widzieć, jak coś jest brzydkie? Okropne. 

Kobieta parsknęła śmiechem i pocałowała synka w policzek. 

— Masz rację. A teraz daj łapkę, nasz autobus jedzie. 

Chłopiec usłuchał i tylko na moment zatrzymał się, by po raz ostatni ze współczuciem spojrzeć 

na Ulę. 

— A co ta pani zrobiła, że tak ma? — zapytał, odwracając się do matki. 

— Nie wiem, skarbie. 

Ula wiedziała. 

— Ta pani... — powiedziała drwiąco. — Ta pani nie dała się wrzucić w koszmar. Ale wyobraź 

sobie, że i tak w nim tkwi. 

 

Helena Sitarek, Łódź 
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Trznadel  
(ku pamięci Baczyńskiego)  
 

Posłuchaj trznadla co śpiewa wolności pieśń.  

Choć siła argumentów, to smutny końca dźwięk.  

Gwaru nie przebije, lecz nie milknie w bezsilności,  

Bo z każdym powtórzeniem wierzy, że ktoś go słyszy  

I lepsze nadejdzie jutro, wraz z nowym świtaniem.  

Głoszą podli o jazgocie błahym,  

Inni zaś o tuleniu refleksją w trelu.  

A on zmienia tych nieobojętnych  

Co w czynie wolnymi chcą być.  

I choć śpiewem przybliża zgon,  

Bo drapieżców zmysły, pazury i kły  

Ociekają już krwią ptasząt głośnych,  

On prężystą piersią wita swoją śmierć,  

I ofiaruje melodię urwaną,  

Z krwią do obmycia kata.  

Wolności nadchodzi wraz z nowym świtaniem,  

Bo z każdą powtórką ktoś inny go słyszał.  

Choć gwaru nie przekrzyczał, nie milknął w bezsilności  

Z siłą argumentów wieszcząc koniec zła.  

Przystań, gdy trznadel śpiewa swoją pieśń! 

    Bobby B. Barlow, Kraków 
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Trznadel  
(ku pamięci Norwida)  
 

Już w trupim trzewi tchnieniu, co ostatnie, słyszę  

Kruchości łkanie ciche: „Nie chcę już smutków, nie”.  

Czy to głos żałobników, co przerywa ciszę?  

Nie, to jest lament Śmierci, żałosne błaganie.  

Śmierci! Tyś nie jest próżna, Tyś wzorem do pracy.  

Spokojnie robisz swoje, choć czasem w nagłości,  

Zawsze sprawiedliwie. My przed Tobą jednacy,  

Nim prochem zostaniem lub zbieleją nam kości.  

Ty masz dość już tych smutków, lecz miej na uwadze,  

Że dajesz nam też ulgę, gdy cierpim w chorobie.  

Uwalniasz nas od bólu, bo taka masz władzę.  

I choć ciężkie to brzemię, sen wieczny nam w Tobie.  

Uwalniasz nas codziennie od zarazy, głodu,  

Od okrutnych doświadczeń, tyranów i katów,  

Kalumnii, zniesławienia, pożaru czy chłodu,  

Myśli co natrętne, okowów i batów.  

I choć zwykle smutku czas jawi się przy zgonie  

Wiedz, że jest on dla bliskich. To nie na Ciebie gniew.  

Przyjmij od nas w podzięce, choć w żałobnym tonie  

Za Twą codzienną pracę, naszego trznadla śpiew.  

Niech będzie on symbolem smutków i radości  

Tych ludzi, którzy żyją i ich wszystkich odczuć  

Co są z Tobą związane, w twojej codzienności.  

Śmierci! Rozwesel lico, by smutków już nie czuć. 

Bobby B. Barlow, Kraków 
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Trznadel  
(ku pamięci Różewicza)  

W moim gabinecie, na biurku leżało postanowienie dotyczące przeprowadzenia autopsji z 

zachowaniem szczególnych środków ostrożności, w związku z epidemią i ryzykiem 

rozprzestrzeniania wirusa. Sekcja miała wykazać, czy wirus był powodem, czy tylko przyczynił się 

do śmierci w związku z chorobami współistniejącymi. Zgodnie z przepisami oraz dodatkowymi 

wytycznymi, miałem przeprowadzić sekcję sanitarno-epidemiologiczną zzabezpieczeniem 

materiału do badań dodatkowych. Przy tego typu autopsjach należy nałożyć na siebie specjalne 

ubranie ochronne przy pomocy drugiej osoby, której nie miałem. Jednakże tyle razy już ubierałem 

się sam, że tym razem też sobie poradzę. Potrwa to trochę dłużej, ale przecież nieboszczykowi 

nigdzie się nie spieszy. 

Umyłem i zdezynfekowałem ręce. Założyłem pierwsze rękawiczki. Później czepkiem 

zakryłem resztę włosów na głowie, a na buty nałożyłem specjalne ochraniacze. Następnie 

ubrałemfartuch, a z braku drugiej osoby musiałem sporo nagimnastykować się zanim zawiązałem 

go sobie nakarku i w pasie. Teraz maseczka i gogle. Druga para rękawiczek tak, aby zakrywały 

mankiety fartucha. Następnie kombinezon jednoczęściowy z kapturem, przyłbica i kolejna para 

rękawiczek z marginesem na mankiety kombinezonu. Gotowy. Wszedłem do pierwszego 

pomieszczenia, tak zwanej śluzy, w którym przygotowałem czerwone worki do złożenia ubrania 

ochronnego po skończonej sekcji, które zostaną zutylizowane z zachowaniem wszelkich środków 

ostrożności. W prosektorium był stół do autopsji i chłodnie. Przypomniało mi się jak kiedyś, 

zachwycony naprawdę piękną łechtaczką pewnej zamordowanej prostytutki, zapytany przez żonę 

jak minął dzień, opowiedziałem jej otym ze szczerą pasją. Wtedyusłyszałem po raz pierwszy, że 

powinienem pójść się leczyć, aja zrozumiałem, że ludzie nie chcą czasami czegoś słyszeć. Ich 

motywacja nie ma znaczenia. 

Zbliżyłem się do chłodni, chwyciłem klamkę i poczułem jak wzdłuż kręgosłupa przebiegły 

mi ciarki. Dzieje się tak odkąd kilka lat temu poproszony o przeprowadzenie autopsji ofiary gwałtu, 

otworzyłem drzwiczki i wysuwając półkę ujrzałem w worku coś, co wyglądało jak część ciała, jak 

głowa. Oczywiście od razu zacząłem się zastanawiać, gdzie jest reszta ciała, ale po otwarciu worka, 

z ulgą przystąpiłem do sekcji znajdującej się w tam zgwałconej kury. 

Tym razem w worku sekcyjnym było ciało kobiety w starszym wieku. Podekscytowany 

izaciekawiony niestandardowym badaniem patologicznym, przystąpiłem do oględzin ciała. Nic 

atypowego nie zwróciło mojej uwagi. Następnie wziąłem aparat fotograficznyiutrwaliłem na 

zdjęciach stan zwłok, ze szczególnym uwzględnieniem znamion i innych bardziej lub mniej 

typowych zmian skórnych i plam opadowych. Gdy chciałem przystąpić do spisania podstawowych 

danych, takich jak wzrost, waga czy temperatura ciała okazało się, że nie mam przy sobie długopisu. 

Przy innego rodzaju sekcji nie byłoby z tym żadnego problemu. Po prostu poszedłbym do swojego 

biura i wziął długopis, ale w tej sytuacji nie było to takie proste. W pierwszym odruchu zacząłem 

sprawdzać, czy przy sobie nie mam czegoś do pisania, ale po chwili uświadomiłem sobie, że nawet 

gdybym znalazł, to nie mógłbym tego wziąć, bez zdejmowania odzieży ochronnej. Rozejrzałem się 

po prosektorium. Nic. Następnie pomyślałem, że może w którejś z komór chłodni znajduje sięciało, 

które w kieszeni koszuli czy marynarki będzie miało coś do pisania. Pamiętam, jak kiedyś 

przeprowadzałem autopsję mężczyzny, który zginął w wypadku komunikacyjnym. W kieszeni 

koszuli miał piękne złote pióro. Niestety wielu moich kolegów po fachu czasami przywłaszczy 

sobie jakiś drobny, cenny przedmiot. Wtedy ja też miałem chęć to zrobić, jednak powstrzymałem 



Bobby B. Barlow – Trznadel w czterech formach 
 

102 
 

się i więcej już  nie nachodziła mnie myśl, by okradać nieboszczyka. Gdybym to wtedy zrobił, 

dałbym sobie przyzwolenie na takie działania i pewnie nie raz bym to powtórzył. 

Z powodów sanitarno-epidemiologicznych zadbano, by w całym prosektorium nie było 

innych ciał. Nie miałem wyboru i musiałem wrócić do biura po długopis. Wszedłem do komory i 

zgodnie z procedurą zdejmowałem z siebie ubranie ochronne, które wkładałem do przygotowanych 

wcześniej czerwonych worków. Najpierw zdjąłem przyłbicę i rozpiąłem kombinezon. Powoli 

zsunąłem kaptur, by nie zdjąć niechcący czepka. Ubiór odwracałem na lewą stronę tak, aby nie 

dotykać go od strony skażonej. Zdjąłem kombinezon, ochraniacze na buty i zewnętrzne rękawiczki. 

Później zdezynfekowałem rękawiczki, zdjąłem gogle i fartuch oraz czepek i drugie rękawiczki. 

Zdezynfekowałem ostatnią parę rękawiczek, zdjąłem maseczkę i rękawiczki. Umyłem dokładnie 

ręce, później twarz. 

Wszedłem do swojego biura i nieco rozeźlony chwyciłem pierwszy lepszy długopis z 

kubka, w którym znajdowało się kilka. W progu cofnąłem się, by sprawdzić, czy pisze. Nie pisał. 

Wyrzuciłem go do kosza i postanowiłem, że na wszelki wypadek wezmę ze sobą dwa. Niestety 

kolejne nie pisały. W kubku został już tylko jeden -krótki, gruby i nieporęczny, ze zdjęciem ptaka 

i podpisem: Trznadel zwyczajny, Emberiza citrinella. Był to prezent od mojego wówczas 

trzyletniego wnuka, który w opinii całej rodziny, jest do mnie bardzo podobny zarówno pod 

względem charakteru, jak i wyglądu. Biedaczek. Nie wiem co gorsze. 

Z tą myślą poszedłem do szafy i wyjąłem nowy komplet odzieży ochronnej. Następnie 

zgodnie z zasadami ubrałem rękawiczki, czepek, ochraniacze na buty, fartuch, maseczkę, gogle, 

drugą parę rękawiczek z założonym marginesem na rękawy fartucha, kombinezon zkapturem, 

przyłbicę i kolejną parę rękawiczek ochronnych z marginesem na mankiety kombinezonu. 

Wszedłem do śluzy, gdzie przygotowałem kolejne czerwone worki na odzież ochronną do 

utylizacji. Wreszcie wszedłem do prosektorium ściskając cały czas w dłoni długopis z trznadlem. 

W tym momencie uświadomiłem sobie, że po przeprowadzonej autopsji będę musiał go wyrzucić. 

Zrobiło mi się żal. Mimo iż nie lubiłem tegodługopisu, był on przecież pierwszym prezentem dla 

mnie od mojego najukochańszego wnuka, a więc zarazem czymś wyjątkowym. Ambiwalencję 

rozmył jednak zdrowy rozsądek. 

Podczas sekcji, jak zwykle wyciąłem z mózgu szyszynkę i włożyłem ją do słoiczka 

zroztworem konserwującym, by dodać ją do mojej kolekcji. Nie pamiętam skąd mam ten zwyczaj, 

amoże to raczej jakiś fetysz. Chociaż, jeżeli dobrze pamiętam, to Kartezjusz twierdził, że szyszynka 

jest miejscem, w którym znajduje się ludzka dusza. W takim razie może jestem zbieraczem już 

pustych opakowań, jak w czasie gdy byłem dzieckiem ikolekcjonowałem różne pudełka po 

zapałkach, puszki po zagranicznych piwach czy kolorowe papierki po zagranicznych cukierkach 

czy gumach. 

Po skończonej sekcji ponownie wszedłem do śluzy, by zdjąć z siebie odzież ochronną -

przyłbica, kaptur, kombinezon, ochraniacze na buty, rękawiczki, gogle, fartuch, czepek, drugie 

rękawiczki, maseczkę i ostatnie rękawiczki. Umyłem ręce i twarz. 

Gdy wyszedłem z prosektorium był wieczór. Zmęczony wsiadłem do samochodu i w trakcie 

przekręcania kluczyka w stacyjce zorientowałem się, że w dłoni kurczowo ściskam długopis 

ztrznadlem -niezdezynfekowany, wyniesiony ze strefy zagrożenia epidemiologicznego. Ipewnie 

gdyby to był film lub powieść, właśnie w tym momencie zaczęłaby się erupcja światowej pandemii, 

a ja byłbym niczym jeden z jeźdźców apokalipsy -Śmierć (z trznadlem na długopisie w dłoni). 

 

Bobby B. Barlow, Kraków 
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Trznadel  
(ku pamięci Lema)  

 

Dawno temu w odległej galaktyce żył sobie Klinerap. Swoje imię zawdzięczał 

podróżowaniu po różnych planetach, które czyścił z kosmicznych śmieci. A że był też 

konstruktorem, na jednej z planet, zwanej Lemią, stworzył roboty, które miały zbierać śmieci i 

wysyłać je w pas otaczający planetę. Ów pas składał się ze stopu różnych metali i gazów, których 

właściwością było spalanie wszystkiego, co znalazło się w ich bezpośrednim kontakcie. W chwili 

spalania tworzyła się energia świetlna, dzięki czemu Lemia miała przez cały czas dzień, co ładowało 

roboty, które zasilane były właśnie energią świetlną.  

Praca robotów nie była zbyt szybka, ale systematyczna i skuteczna. I gdy pewnego dnia 

wyczyściły już całą planetę, mówiły między sobą, że Klinerap na pewno je deaktywuje, gdyż po 

wykonaniu swojego zadania nie będą mu już do niczego potrzebne. Niektóre z nich w lamencie 

zaczęły bibczeć i zawodzić, inne zaś jeździły w kółko, a pozostałe zaczęły przeczesywać piach w 

poszukiwaniu drobin śmieci, by w ten sposób zająć się pracą i pokazać, że jeszcze jest coś do 

zrobienia. Niektóre były zdania, że konstruktor przeniesie je na inną planetę, by tam robiły to, do 

czego zostały stworzone. Niestety przeciw tej teorii przemawiał fakt, że żaden z robotów nie 

przybył tutaj z innej planety, więc było mało prawdopodobne, że Klinerap przeniesie je gdzie 

indziej. Mimo to niektóre roboty twierdziły, że te najbardziej oddane i najlepiej pracujące 

egzemplarze zostaną w ten sposób nagrodzone. Jeden z nich, który nazywał się Sengarbecz, 

zaproponował, by wysłać do Klinerapa ofertę zmiany zakresu ich działania. Otóż Lemię otaczał pas 

solarny, który cały czas oświetlał planetę. Dzięki temu wszystkie roboty mogłyby bez ustanku 

gromadzić energię świetlną, którą konstruktor odbierałby od nich raz na sto lat świetlnych. Zamiast 

deaktywować niepotrzebne już do czyszczenia planety roboty, mógłby wykorzystać je do 

wytwarzania niezbędnej energii.  

Z zapasowych części niektórych robotów skonstruowały one rakietę, którą nazwały 

Yellowhammer i wysłały ją do konstruktora. A w czasie oczekiwania na odpowiedź, za namową 

Sengarbecza, zaczęły gromadzić energię w swoich kryształowych akumulatorach.  

Po pewnym czasie Yellowhammer wrócił z informacją od Klinerapa, że jest on zadowolony 

z oczyszczenia planety i pomysłu gromadzenia przetworzonej energii świetlnej. W związku z tym 

po upływie stu lat świetlnych przybędzie do nich, by odebrać obiecaną energię, którą roboty 

uważały za swój największy skarb i zarazem najcenniejszy zasób.  

Radość robotów była wielka, a Sengarbecza okrzyknięto królem Lemii.  

Sto lat świetlnych minęło szybko, a w tym czasie roboty żyły spokojnie i dostatnio. Ponadto 

roboty zaczęły zakładać różne społeczności, a w nich rodziny. Rodzinom przewodził mądrzejszy z 

robotów, mający większą moc obliczeniową, nazywany potocznie Procesorem Alfa. Społeczności 

zaś wybierały miedzy sobą przodowników, którzy zrzeszeni w organy zarządcze pod 

przewodnictwem króla rządzili planetą.  

W dniu poprzedzającym przybycie konstruktora Sengarbecz rozkazał swojemu zastępcy 

Oskurobotowi zwołać organ zarządczy, który później miał poinformować o ustaleniach podległe 

mu społeczności, a ich członkowie swoje rodziny. Podczas zebrania król zarządził, by wszystkie 

roboty bez wyjątku przekazały swoje kryształy z nagromadzoną energią do specjalnie 

przygotowanego PowerBanku. W tym celu na wielki dzieciniec wytoczono olbrzymią baterię ze 

specjalnym portalem służącym do przekazywania akumulatorów z energią świetlną.  
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Roboty niespiesznie acz posłusznie ustawiły się w kolejkę, która miała kilkanaście 

kilometrów –tak dużo żyło ich na Lemii. Roboty pojedynczo podchodziły do PowerBanku i 

wkładały do portalu jeden kryształek, który z należytą pieczołowitością składany był wewnątrz. 

Gdy te pokryły już całe dno olbrzymiej baterii, kolejne wpasowywane były w poprzednie, gdyż 

wszystkie kryształki były jednakowe i pasowały w każde miejsce.  

W chwili gdy Klinerap lądował na Lemii, ostatni z robotów przekazywał właśnie swój 

kryształek, który idealnie pasował w ostatnie miejsce baterii. Konstruktor wysiadł ze swojej rakiety 

i przywitał się z Sengarbeczem, a następnie pozdrowił wszystkie roboty zgromadzone na wielkim 

dziedzińcu wokół olbrzymiej baterii. Następnie podszedł do PowerBanku z kryształem, którego 

jeszcze nigdy żaden z robotów nie widział, a z którego wszyscy się wzięli. Na ten widok wszyscy 

zabibczeli radośnie. Konstruktor podniósł rękę, by uspokoić zebranych i jednocześnie dając znak, 

że chce coś powiedzieć.  

- To jest Stonsol, kryształ tworzenia –powiedział, unosząc go w górę, by wszyscy mogli mu się 

przyjrzeć. –To dzięki niemu was uruchomiłem. A dzisiaj przybyłem, by na waszą prośbę odebrać 

stworzoną przez was energię. Dzięki niej mój Stonsol rozbłyśnie bardziej, a ja będę mógł tworzyć 

i uruchamiać nowe roboty na innych planetach. Wy zaś odbierzecie swoje kryształy, bym za kolejne 

sto lat świetlnych mógł tu przybyć po waszą daninę. –To powiedziawszy, przybliżył swój kryształ 

do baterii. Wszyscy obserwowali, co się stanie, ale nic się nie wydarzyło. Konstruktor ze 

zdziwieniem przyłożył kryształ ponownie, a później jeszcze raz. –Pusty –powiedział.  

Król z widoczną w ruchach nerwowością nakazał Oskurobotowi przynieść i podłączyć do 

PowerBanku miernik energii. Gdy to zrobił, licznik wskazał bezwzględne zero. Przyniósł kolejny, 

ale ten też pokazał, że bateria jest pusta.  

- Może już jest w krysztale –zapytał zuchwale król. Klinerap bez chwili wahania przyłożył Stonsol 

najpierw do jednego, a potem do drugiego miernika, które za każdym razem wskazywały zero. 

Sengarbecz wyjął z siebie mały kryształ i przyłożył do mierników, które podały poziom 

naładowania.  

- Nic nie rozumiem –powiedział zrezygnowany, chowając swój kryształ.  

- Za to ja rozumiem doskonale – powiedział konstruktor. – Oskurobot jest dobrym robotem –

powiedział, wskazując na niego. – Pracowity, pomocny, doskonale sprawdza się jako twój zastępca 

i doradca, jest twoją prawą ręką. Zbierał on sumiennie energię i gromadził ją w krysztale, ale w 

chwili, gdy miał ją oddać zdecydował, że jednak zachowa ją dla siebie. I zamiast kryształu pełnego 

energii oddał do PowerBanku pusty. Pomyślał, zresztą całkiem słusznie, że jeden oszukany kryształ 

wśród tysięcy innych nie umniejszy znacznie pojemności tej olbrzymiej baterii. A poza tym nikt się 

przecież nie zorientuje, że to właśnie jego kryształ był pusty, bo przecież wszystkie są jednakowe.  

- Nadal nie rozumiem –powiedział król. –Jak to się ma do tej sytuacji?  

- Otóż nie jest problemem, że tak pomyślał i zrobił Oskurobot, ale że tak samo pomyślały i zrobiły 

wszystkie roboty na tej planecie. –To powiedziawszy uniósł Stonsol do góry, a z każdego robota 

wyleciał promień świetlny i zatopił się w krysztale trzymanym przez Klinerapa.  

Potem Konstruktor odleciał, ale wcześniej postanowił, że trzeba oczyścić tę planetę z 

nieczynnych robotów. 

Bobby B. Barlow, Kraków 
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